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prólogo

Derechos de las personas mayores  LGBTIQ+:  
una acción política por la visibilidad  
y la ciudadanía

En el dinámico y complejo proceso de conquista y ampliación de los de-
rechos humanos siempre surgen además de la identificación de las bre-
chas y los activos logrados, aquellos grupos que permanecieron durante 
mucho, demasiado, tiempo, invisibilizados históricamente. Este es el caso 
claro de las personas mayores gays, lesbianas, bisexuales y transgénero de 
nuestro país, innombrados y obviados, tanto en el imaginario social, como 
en las acciones sociales o en las políticas públicas. 

Este olvido no es casual, sino resultado dramático de la acumulación 
de años, décadas, de sufrimiento silencioso, de disimulo obligado, de tra-
mas cortas de relaciones sociales, de todas aquellas personas que por su 
orientación sexual y/o identidad genérica hetero disidente enfrentan la 
discriminación, el señalamiento y la violencia cotidiana. 

Es por estas razones que la Secretaría de Diversidad asumió desde el 
inicio de su gestión la decisión política de desplegar los máximos esfuer-
zos para encarar los temas “innombrables”, es decir, aquellos que la invi-
sibilidad social quiere reducir a silencio, como si no existieran.  Es el caso 
de las mujeres que se relacionan sexo afectivamente con otras mujeres, o 
de las violencias intra familiares en los arreglos hetero disidentes o, como 
en este caso, la situación de las personas mayores. En un país con una so-
ciedad envejecida como es Uruguay, la diversidad en la población mayor 
es un tema del que no se habla, que no existe, ni desde la política pública 
ni desde lo privado.

El proceso de envejecimiento que acontece en el país es similar al que 
experimentan otros países de América Latina y de Europa y según el cen-
so del año 2011, los mayores de 65 años representaban 14% de la pobla-
ción, pero alcanzará el 23% en 2050, según las proyecciones del Instituto 
Nacional de Estadística. 
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La vejez es un tema que nos interpela en todos los sentidos. ¿Qué es 
ser viejo en el siglo XXI? ¿Cuáles son las miradas, los sentires de esta po-
blación desde la perspectiva LGBTIQ+? Estas personas que vivieron su 
adolescencia y juventud en dictadura, que creció y se desarrolló en un 
marco de terrorismo de Estado, donde todo era violencia, represión, mie-
do y castigo. ¿Cómo fue ese proceso? ¿Qué huellas dejaron en estas per-
sonas? ¿Cómo viven el presente y qué perspectivas tienen para el futuro?

Precisamente, este trabajo pionero de investigación que estamos pre-
sentando, “Las vejeces de varones homosexuales y bisexuales de Monte-
video”, realizado a través de la alianza con el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas, UNFPA, representa el primer e indispensable paso para 
reconocer y conocer la situación de las personas mayores  LGBTIQ+. En 
esta primera etapa, se intentó abordar el tema, a partir de la entrevista a 
13 varones gays y bisexuales para poder adentrase en sus trayectorias, sus 
vivencias y sus palabras.   

El estudio se apoya en la disposición generosa de estos varones para 
compartir sus testimonios de vida, con sus dolores, sus resiliencias, sus lo-
gros, sus desafíos y sus presentes, los cuales, a través del fino y empáti-
co análisis de Juan Martín Rosa, se transforman en insumos claves para 
pensar el diseño de nuevas acciones programáticas desde la Secretaría 
de Diversidad.

En un país marcado por el proceso de envejecimiento poblacional, los 
actores públicos tienen el deber ético de garantizar y de ampliar la cali-
dad de vida y la inclusión de todas las personas mayores, lo que implica 
asegurar condiciones de dignidad, de disfrute, de cuidados, y también de 
autonomía para todas y todos, cualquiera sea su condición social, su lugar 
de residencia, su ascendencia étnico racial, …su orientación sexual o iden-
tidad de género. Que nadie quede atrás en sus derechos y en su ciudada-
nía es el horizonte prioritario a alcanzar. 

juan josé meré
fondo de población de las naciones unidas

oficina de uruguay
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introducción

Una de las características de nuestras sociedades modernas refiere al 
éxito logrado en cuanto al aumento de los años de vida. En este senti-
do, la vejez adquiere cada vez mayor relevancia en la medida en que ya 
no envejecen las personas solamente, sino también envejecen las pobla-
ciones. Esto conlleva una serie de desafíos, que se componen de diversas 
dimensiones que hacen a la complejidad del asunto; algunas de ellas son 
la seguridad social, los cuidados, la salud, el mercado laboral, la vivienda, 
el espacio público, la tecnología, la participación. Asimismo, en el plano de 
lo simbólico e identitario, este desafío nos invita a reflexionar y proble-
matizar sobre los discursos vigentes en torno a la construcción social de la 
vejez y el envejecimiento desde una perspectiva de la diversidad sexual, 
que pone en tensión la mirada heteronormativa en la cual se desarrolla y 
produce el envejecer de las personas actualmente.

En este sentido, al interjuego en el que se elabora el envejecimiento 
y la vejez se le agrega una capa más de complejidad en la construcción 
identitaria de los sujetos. Esto demanda una lectura que problematice y 
reflexione esta etapa de la vida desde la orientación sexual no esperada 
socioculturalmente. Para ello es fundamental dar cuenta de las trayec-
torias vitales diferenciales que se expresan en la habitualidad de la vida 
concreta y el relacionamiento con el entorno, y que en el presente se en-
cuentran devenidas en la invisibilidad.

Esta propuesta de investigación adquiere relevancia en un contexto 
nacional que se caracteriza por una casi inexistente problematización y 
acercamiento a la intersección de la vejez y las orientaciones sexuales di-
sidentes, en el que se desconocen, por ejemplo, los procesos de envejeci-
miento de los hombres homosexuales viejos, las significaciones que ela-
boran de esta etapa de la vida, las expectativas que tienen y las opciones 
para construir una vejez digna. 

Es fundamental comprender y conocer las particularidades de estos 
procesos con especial énfasis en la intersección de la vejez con la diver-
sidad sexual, en el entendido de que se configura la génesis de una nueva 
discriminación debido a la reproducción de una perspectiva heteronor-
mativa del envejecimiento y la vejez, tanto en las instituciones públicas y 
privadas como en las prácticas profesionales. 
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Por primera vez en la historia, asistimos a una mayor visibilización de 
personas viejas que se identifican con identidades sexo-genéricas no he-
terosexuales. Son generaciones que han transitado sus cursos de vida en 
un contexto de persecución y violencia, con fuerte control y estigmatiza-
ción. Al mismo tiempo, sus luchas forjaron las transformaciones sociales 
actuales en lo que refiere a las relaciones de género y sexualidad y el dere-
cho a elaborar proyectos de vidas viables.

A pesar de estas grandes transformaciones sucedidas en los últimos 
tiempos, aún permean los elementos que constituyen la matriz hetero-
normativa hegemónica que regulan nuestros cursos de vida. Dentro de 
esa estructura se despliega un fenómeno asociado a las sociedades mo-
dernas: el envejecimiento. Este es el siglo del envejecimiento. Y aquí es 
donde se conjugan estas características subjetivas: las identidades se-
xo-genéricas disidentes y la vejez. La amalgama de estos fenómenos ela-
bora sujetos impregnados por la cultura heterosexual y los valores pro-
ductivos y reproductivos del capitalismo. 

Las investigaciones actuales permiten visualizar particularidades, 
configuraciones y desafíos característicos de un envejecimiento  
LGBTIQ+. Si bien en Latinoamérica es un tema incipiente, a nivel interna-
cional, principalmente en la literatura estadounidense, existe una consi-
derable trayectoria que surge a partir de los años sesenta. Estos avances 
en los últimos tiempos han ido posicionando la temática tanto a nivel 
académico y profesional, así como la promoción de organizaciones que 
brindan atención a las demandas de esta población y la construcción de 
discursos de activistas de la diversidad sexual en términos de derechos, 
cuidados y salud (Henning, 2020).

Esta literatura pone énfasis en las particularidades del envejecimien-
to de estos sujetos, principalmente en lo que refiere a la fragilidad en las 
redes de apoyo social y una mayor probabilidad de soledad en la vejez. 
Las condicionantes de estas vejeces refieren a aspectos normativos y des-
igualdades estructurales en lo que refiere a la concreción de proyectos de 
vida. En este sentido, se observa en estas generaciones la ausencia de ma-
trimonios y de hijos/as, lo cual disminuye el cuidado y la red familiar; las 
relaciones conflictivas con sus familias de origen debido a las expulsiones 
o violencias sustentadas en la homofobia, lesbofobia o transfobia, lo que 
también impactó en esa red familiar de apoyo al llegar a la vejez; las lla-
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madas familias de elección y vínculos que habían generado, que en buena 
parte se perdieron debido a las fuertes epidemias del VIH/Sida; la valora-
ción de la juventud en detrimento de la vejez dentro de las propias co-
munidades LGBTIQ+; y los prejuicios y violencias sufridos en la vejez por 
las instituciones públicas y privadas de salud, provocando que muchos 
vuelvan al armario (Henning, 2020).

La intersección de la edad con la identidad sexual disidente promue-
ve una doble discriminación que genera una tensión entre modelos iden-
titarios de una vejez desexualizada y una identidad sexual hipersexuali-
zada. Nancy Knauer (2009) hace referencia a esta doble discriminación 
entre edad y homofobia donde las construcciones sociales en torno a la 
edad y la homosexualidad se conjugan de forma contradictoria para pro-
ducir “un cuerpo no lógico”. 

A su vez, esta intersección los aleja de los dos grupos con los cuales 
comparten mayor afinidad: la comunidad LGBTIQ+ y la comunidad de 
personas mayores. Dentro del primero aparecen elementos como la pan-
demia del VIH/Sida y una mayor valoración por la juventud dentro de la 
propia comunidad. En el segundo se identifica una incapacidad para de-
fender la inclusión a las personas mayores LGBTIQ+ y la promoción de 
programas específicos que terminan reafirmando una visión de heterose-
xualidad generalizada (Knauer, 2009). 

Las vejeces de los hombres homosexuales han quedado capturadas 
por la lógica heteronormativa que invisibiliza estas experiencias subjeti-
vas y vulnera sus derechos, obligando a estos cuerpos a volver al armario 
y privatizando sus identidades. Berlant y Warner (2002) sostienen que las 
relaciones sociales entendidas como heterosexualidad, conjuntamente 
con una cultura sexual privada, conlleva, de forma no explícita, un senti-
do correctivo y normalizador a través de sus prácticas sexuales. Consagrar 
este espacio deshabilita la elaboración de sexualidades no normativas y 
de cuerpos abyectos, como bien podrían ser los cuerpos envejecidos ho-
mosexuales y su invisibilidad en la esfera pública. 

Resulta fundamental puntualizar la existencia de diversos ejes de 
opresión que elabora una matriz, en la que los sujetos se constituyen en 
diferentes y cambiantes posiciones de poder, estableciendo relaciones 
donde un mismo individuo o colectivo puede ser opresor y oprimido de 
forma simultánea (Hill Colins [1991] en Cruells y Planas, 2013). De hecho, 
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no es lo mismo ser una persona mayor-gay-blanca que ser una perso-
na mayor-gay-afro, lo cual establece relaciones de poder y por ende de 
desigualdad en toda la trayectoria vital, dentro de un mismo colectivo. 
En tanto, la interseccionalidad es una herramienta analítica que nos pro-
pone pensar a las categorías como sexo, género, orientación sexual, et-
nia-raza, edad, en función de una economía política que elabora cuerpos 
que se ven atravesados por la convergencia de estas. En este sentido, se 
elaboran nuevas formas de discriminación, donde estas unidades analí-
ticas son casi indisociables al momento de analizarlas y problematizar-
las (Sempol, 2018).

Estas intersecciones establecen diferentes formas de desigualdad 
que dependen de las características personales, condiciones materiales 
y simbólicas del individuo, a la vez que se encuentran sujetas a un con-
texto histórico determinado, donde, por ejemplo, la llegada a la vejez, los 
puede posicionar en un nuevo eje de discriminación por motivo de edad. 
Asimismo, esto puede explicar el desacople generacional de las reivin-
dicaciones del colectivo LGBTIQ+ y la ausencia de las personas mayores 
en la plataforma actual. Sempol (2018) afirma que la complejización que 
supone este enfoque busca contribuir a visualizar las formas y estrategias 
en las que el poder y las normas sociales accionan, denunciando aquellos 
efectos no deseados de las políticas públicas y el activismo en el combate 
a la desigualdad. 

En este sentido, el trabajo indaga, además de las intersecciones entre 
las dimensiones de generaciones, género y sexualidad, las relaciones con 
la ascendencia étnico-racial, particularmente la afrodescendencia. Por un 
lado, el impacto de la pobreza en la población afrouruguaya supone con-
diciones de menor acceso al bienestar a lo largo de la vida, profundizando 
vulnerabilidades inherentes a los procesos de envejecimiento y vejez. A la 
vez, la intersección entre edad, raza y orientación sexual promueve dife-
renciales en esta etapa de la vida que ahondan las condiciones desiguales 
preexistentes por motivos étnicos-raciales. Además, la hipersexualiza-
ción de los cuerpos afro, necesariamente impacta en las experiencias de 
los varones homo y bisexuales cuando llegan a una vejez supuestamen-
te desexualizada. Por otro lado, en trabajos comparados se habla de una 
tensión entre la pertenencia a la comunidad afro y la salida del armario, 
que puede ser vista como una supuesta “traición”.



19las vejeces de  varones homosexuales y b isexuales en montevideo

Asimismo, la comunidad LGBTIQ+ no está exenta de experiencias de 
racismo que también marcan las trayectorias vitales. En este sentido, Ma-
yer (2012), hace referencia a un conjunto de estudios que han abordado 
el racismo existente dentro de los colectivos LGBTIQ+ de personas blan-
cas donde las organizaciones de defensa de los derechos han favorecido 
la promoción de los intereses de las personas LGBTIQ+ blancas de clase 
media a la vez que margina a las personas de color LGBTIQ+ de bajos in-
gresos. Por lo tanto, a pesar de las tendencias universalizantes del mo-
vimiento dominante por los derechos de los homosexuales, las investi-
gaciones identifican que las personas del colectivo no tienen un interés 
común en cuanto a raza y clase.

Los estudios sobre la homofobia en las comunidades heterosexuales 
afro han resaltado el rol de las iglesias de personas de color (como la igle-
sia Baptista en Estados Unidos) en los procesos de discriminación y han 
puesto el énfasis en cómo históricamente la homosexualidad ha estado 
asociada a las personas blancas. De tal forma, se ha vinculado la homo-
sexualidad y la blancura con nociones de autenticidad mientras que las 
identidades racializadas se han constituido como exclusivamente hete-
rosexuales (Collins, 2004; Johnson [2001] en Meyer, 2012). El relaciona-
miento de la homosexualidad con la raza blanca, conlleva a que las per-
sonas LGBTIQ+ de color experimenten mayores presiones para ocultar 
su orientación sexual o identidad de género debido a su identidad racial 
(Collins, 2004; Moore [2011] en Meyer, 2012). 

Por lo tanto, la intersección de la raza, la orientación sexual o identi-
dad de género condicionan diferentes experiencias subjetivas individua-
les en todo el curso de la vida, configurando singulares sistemas de opre-
sión que se materializan en la vejez de cada sujeto. Resulta fundamental 
entonces, saber de primera mano, cuáles son las experiencias específicas 
de los varones mayores homosexuales y bisexuales afrouruguayos, insu-
mos fundamentales para generar una agenda de políticas para las perso-
nas mayores LGBTIQ+ que aborde el problema de forma verdaderamente 
interseccional. Sin embargo, es importante resaltar la capacidad de agen-
ciamiento de los sujetos frente a esas posiciones sociales que surgen de 
esas intersecciones. En este sentido, las personas no son agentes pasivos, 
sino que toman un posicionamiento frente a esa estructura, lo cual a su 
vez contribuye a la configuración de la trama de sus vidas.
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De hecho, el abordaje de la vejez adquiere particular relevancia desde 
una mirada interseccional que nos permita aproximarnos a aquellos con-
textos más complejos donde además de la edad, el sexo y la orientación 
sexual, se consideren otros ejes de desigualdad, como la etnia-raza, la cla-
se social o lo territorial (urbano/rural). Esta mirada múltiple del envejeci-
miento posiciona el derecho a envejecer como una categoría fundamen-
tal que permite visibilizar los niveles de exclusión y violencias sociales e 
institucionales que incurren sobre las personas mayores LGBTIQ+. Ya no 
es solo el derecho a la vida sino el derecho a ser viejos con una identidad 
de género u orientación sexual disidentes.

La Convención Interamericana sobre la protección de los Derechos 
Humanos de las Personas Mayores, que ratificó nuestro país, expresa en 
su artículo 5: 

Queda prohibida por la presente Convención la discriminación por edad 

en la vejez. Los Estados Parte desarrollarán enfoques específicos en sus 

políticas, planes y legislaciones sobre envejecimiento y vejez, en rela-

ción con la persona mayor en condición de vulnerabilidad y aquellas 

que son víctimas de discriminación múltiple, incluidas las mujeres, las 

personas con discapacidad, las personas de diversas orientaciones se-

xuales e identidades de género, las personas migrantes, las personas en 

situación de pobreza o marginación social, los afrodescendientes y las 

personas pertenecientes a pueblos indígenas, las personas sin hogar, las 

personas privadas de libertad, las personas pertenecientes a pueblos 

tradicionales, las personas pertenecientes a grupos étnicos, raciales, na-

cionales, lingüísticos, religiosos y rurales, entre otros (p.17).

De esta forma, es responsabilidad del Estado el reconocimiento de 
esta población y promover acciones que garanticen las condiciones de 
inclusión e igualdad. La academia y las organizaciones sociales deberían 
abordar la temática para generar conocimientos con el fin de problema-
tizar, politizar y colocarlos en las agendas públicas y políticas de tal modo 
de profundizar la visibilidad de estas experiencias.

En Uruguay estamos ante la entrada a la vejez de las primeras genera-
ciones que, de diferentes formas y en diferentes grados, buscó vivir fuera 
del armario. Una generación cuyos activistas tuvieron un punto culmi-



21las vejeces de  varones homosexuales y b isexuales en montevideo

nante en la creación del Espacio Libre de la Diversidad Sexual –hoy pla-
za– y que, a partir de 2005, fue relevada en el movimiento social. El esca-
so valor que ese espacio tuvo para las nuevas generaciones, previo a su 
transformación en 2019, de alguna manera da cuenta de las dificultades 
de comunicación entre generaciones y, sobre todo, de construcción de 
sentidos compartidos intergeneracionales en el movimiento de la diver-
sidad sexual y de género.

En las organizaciones de personas mayores el tema de la diversidad 
sexual no está en agenda. Tampoco el tema de la vejez en el movimiento 
LGBTIQ+. Esto es así, aunque en los últimos años se han impulsado algu-
nas acciones relativas a esta intersección entre los ejes de vejez, género y 
sexualidad. Fundamentalmente, a partir de Inmayores del Ministerio de 
Desarrollo Social, a nivel nacional, como el diálogo sobre vejez y diver-
sidad sexual realizado en la Facultad de Psicología. La Secretaría de Di-
versidad de la Intendencia de Montevideo tomó el tema en su ciclo de 
diálogos “Intersecciones”. 

Las políticas nacionales y locales aún distan de madurar una mira-
da interseccional que tome las vejeces LGBTIQ+ en toda su complejidad. 
Pensemos que las políticas públicas destinadas a las personas LGBTIQ+ en 
general apenas cumplen una década. Hay, sin embargo, algunos avances: 
las leyes de unión concubinaria y matrimonio igualitario han implicado el 
acceso a personas del mismo sexo a pensiones de sobrevivencia; se intro-
dujo el tema de la diversidad sexual en el Sistema Nacional Integrado de 
Salud; se incluyó el principio de no discriminación por orientación sexual 
e identidad de género en la ley que creó el Sistema Nacional Integrado de 
Cuidados. Pero aún queda mucho camino por recorrer.

Vale la pena señalar, que, por lo complejas que son las identidades 
LGBTIQ+, cada una con su subjetividad, cada una con su trayectoria, así 
como por lo acotado del tiempo y los recursos, el proyecto pone énfasis 
en las vejeces de varones homosexuales y bisexuales como un primer 
acercamiento a la temática que nos atañe. En este sentido, el recorte 
de la realidad no alcanza otros modos de envejecer igualmente invisi-
bles, como las vejeces de lesbianas y de personas trans, cuyas particula-
ridades merecen proyectos específicos para comprenderlas en toda su 
complejidad.
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objetivo general

• Visibilizar las vejeces de los varones homosexuales y bisexuales como 

forma de contribuir a posicionar sus problemáticas en la agenda pública.

objetivos específicos

• Conocer las experiencias subjetivas del envejecimiento y la vejez de va-

rones homosexuales y bisexuales en Montevideo.

• Problematizar, generar conciencia y sensibilizar sobre la temática.

• Generar un conjunto de recomendaciones de política pública local so-

bre la temática.

• Promover una agenda sobre el tema a nivel territorial en Montevideo.

• Promover el compromiso político de actores claves.

• Aportar a la ruptura de prejuicios, estigmas y estereotipos de la vejez.

• Aportar insumos para la construcción sociocultural de la vejez.
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metodología

Para cumplir con los objetivos del presente trabajo, se implementó un 
enfoque biográfico a través de la metodología cualitativa de historias de 
vida, una de las herramientas que considera que la realidad es construida 
socialmente a través de definiciones individuales y/o colectivas. De esta 
forma, se pone foco en la mirada del propio actor respecto a un fenó-
meno social determinado. Asimismo, considera el significado afectivo de 
las vivencias y situaciones que viven las personas a lo largo de su vida. 
En este sentido, esta herramienta cualitativa de recolección de informa-
ción nos permite acercarnos a las significaciones y experiencias, es decir 
a lo subjetivo, en cuanto a los temas vinculados a la sexualidad, entendi-
da como una dimensión constitutiva del ser humano. De esta forma, me-
diante diversas preguntas que estructuran los relatos de los participantes, 
se logra acceder a las experiencias vividas en otras etapas de la vida, así 
como reflexiones sobre la etapa actual: la vejez.

Este método describe en profundidad la dinámica del comportamiento 
humano y establece un marco interpretativo mediante el cual el sentido de 
la experiencia humana se manifiesta a través de los relatos personales, lo 
que otorga prioridad a las explicaciones individuales de las acciones que los 
sujetos realizan (Jones [1983] en Charríez, 2012). En este sentido, esta me-
todología nos permite indagar cómo los individuos crean, otorgan signifi-
cados y sentidos a la vida social y al mundo que los rodea. A su vez, no sola-
mente es información subjetiva de la vida de un sujeto, sino que incorpora 
la relación con la realidad social, los contextos, las costumbres, la historia fa-
miliar y las situaciones en las que la persona ha participado (Charríez, 2012). 

Asimismo, esta herramienta nos permite abordar la interpretación 
desde dos niveles diferentes. Puntualmente en este estudio nos enfoca-
mos en el segundo nivel de indagación, ya que nos centramos en el análi-
sis del relato de vida que elabora el sujeto en función a un tema particular; 
en este caso nos interesa aproximarnos a su proceso de envejecimiento y 
su vejez actual con una orientación sexual disidente. En este sentido, este 
segundo nivel refiere al trabajo analítico sobre el relato de una persona o 
un aspecto de su vida, es decir, interpretamos una producción del narra-
dor que a su vez es una interpretación que el sujeto hace de su propia vida 
(Cornejo et al., 2008).
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Teniendo en cuenta estas consideraciones teóricas que permiten cla-
rificar el enfoque y los marcos que establecen la recolección de la infor-
mación a través de esta metodología, la pauta de las entrevistas se diseñó 
de tal forma para indagar sobre la construcción identitaria contextualiza-
da de cada persona, identificar aquellos momentos trascendentes en el 
curso de vida, explorar el imaginario y los estereotipos sobre la vejez, la 
singularidad de las trayectorias, la construcción de redes vinculares y de 
apoyo, las necesidades y particularidades en la vejez y el relacionamiento 
con algunas instituciones referentes de las personas mayores como el sis-
tema de salud y de cuidados. 

El trabajo de campo se llevó adelante en los meses de mayo y agos-
to de 2022. Dado el plazo acotado y el tiempo que conlleva abordar cada 
historia de vida, se realizaron en total 13 encuentros, de un máximo esta-
blecido previamente de 10 personas. A la vez que se consideró el punto 
de saturación de la información. En cuanto al territorio, los participantes 
residen en los siguientes barrios de la ciudad de Montevideo: Buceo (1), 
Parque Batlle (1), Centro (3), Punta Carretas (1), Flor de Maroñas (1), Brazo 
Oriental (1), Villa Española (1), Paso de las Duranas (1), Paso de la Arena (1), 
por lo que se abarca a los municipios: A, B, C, D, F, G y CH. La mayoría de 
los encuentros se realizaron en la casa de los participantes, al considerar 
que, además del relato, el entorno también nos cuenta parte de la historia 
del sujeto. De hecho, las características y particularidades de cada vivien-
da, se vuelven parte de la escenografía del relato que discurrió en cada 
encuentro. Las fotografías, los cuadros, adornos y todo tipo de objetos, 
así como los aromas y cada espacio de la vivienda, también nos cuentan 
parte de la historia e identidad de la persona. Sin embargo, este aspecto 
estaba sujeto a la disposición de los participantes. En este sentido, sola-
mente dos personas prefirieron realizar la entrevista fuera de sus hogares, 
ya que se sentían más cómodos.

Para la construcción de la muestra, se utilizó la técnica de muestreo no 
probabilístico de “bola de nieve” donde cada participante entrevistado 
actúa como contacto referente para llegar a otra persona de ese universo 
definido. La invisibilidad de las personas mayores LGBTIQ+ hace que esta 
técnica resulte muy útil cuando la población objetivo es difícil de localizar. 
Asimismo, se establecieron algunos criterios para el perfil determinado, y 
dentro de este, cierto nivel de heterogeneidad de los participantes. Para 
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ello se consideró: la orientación sexual (varón homosexual y bisexual) y el 
corte de edad mínima de 60 años que se requiere para jubilarse en Uru-
guay, entendiendo que la finalización laboral se transforma en un marca-
dor significativo para las personas y la sociedad. Sin embargo, surgieron 
algunos casos que se encuentran cercanos a los 60 años de edad, lo que 
llevó a reconsiderar e incorporar edades próximas al corte, lo que per-
mitió acceder a aquella experiencias y sentidos que elaboran quienes se 
encuentran en proceso de transición a la vejez. Otras dimensiones que se 
tuvieron en cuenta fueron el lugar de residencia, el nivel socioeconómico 
definido por el territorio y la autoidentificación étnico-racial.

No obstante, por las características de la técnica de “bola de nieve”, 
no siempre se pudieron controlar estos criterios, por lo que es importante 
tener en cuenta que la muestra no es representativa de los varones ho-
mosexuales y bisexuales mayores de 60 años de la ciudad de Montevi-
deo. Es decir, el perfil cualitativo de la investigación y la forma de acce-
so a las personas entrevistadas configuraron determinadas condiciones 
materiales y simbólicas de la existencia de cada sujeto que hace que la 
muestra carezca de representatividad estadística. Esto elaboró un perfil 
de participantes que en su mayoría son de clase media, con nivel edu-
cativo medio (secundaria incompleta) y educación técnica y una predo-
minancia de la autoidentificación étnico-racial blanca. De todas formas, 
se puedo acceder a casos de varones mayores homosexuales y bisexua-
les afro, algunos casos de clase media baja y menor trayectoria educativa, 
fuertemente vinculado a las desigualdades sujetas a la dimensión étni-
co-racial, y otros casos de clase media-alta y alta, autoidentificación étni-
co-racial blanca, y niveles de estudios universitarios.

Cabe señalar, que solamente pudimos llegar a dos personas mayores 
homosexuales/bisexuales afro. Resulta interesante destacar que, al apli-
car la técnica de “bola de nieve” con estos sujetos, se manifestó una reti-
cencia al entender que su orientación sexual queda expuesta e incluso un 
no reconocimiento de sus prácticas sexo-afectivas. Es decir, los posibles 
contactos de varones mayores afro que derivan del referente inicial no 
accedieron a participar ya sea por la exposición que implicaba (muchos 
se encuentran dentro del armario), o porque no se identifican como per-
sonas homosexuales o bisexuales. Como ya fue mencionado, dentro del 
propio colectivo afro operan un conjunto de significaciones en cuanto a la 
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sexualidad que oprime a las identidades sexo-genéricas disidentes en sus 
diferentes espacios de socialización dentro del colectivo.

En cuanto a las consideraciones éticas, se proporcionó un consenti-
miento informado que garantiza un uso adecuado de la información e 
imágenes de los participantes y se informan los motivos de la investiga-
ción y las condiciones de la participación. Asimismo, en el proceso se lle-
vó adelante un registro fotográfico realizado en los meses de agosto y 
setiembre de 2022 con el objetivo de contar estas historias y trayectorias 
de vida a través de las imágenes. No todos los participantes accedieron a 
tomarse las fotografías, lo cual nos puede estar indicando cómo aún per-
mean determinadas significaciones y sentidos en cuanto a la exposición 
y visibilidad de las identidades sexo-genéricas no normativas y a la vez 
los expone a posicionarse y reconocerse en una etapa vital culturalmente 
desvalorizada.
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Las primeras generaciones de personas  
mayores varones homosexuales y bisexuales

El presente trabajo descriptivo-interpretativo se inscribe en una lógi-
ca transversal inter-caso que aborda la información de cada relato de tal 
manera de identificar ejes temáticos y analíticos relevantes en cuanto al 
fenómenos de estudio. En este sentido, se buscó indagar en las experien-
cias subjetivas y las significaciones de varones mayores de 60 años ho-
mosexuales y bisexuales a través de un recorrido por la trayectoria de vida 
de cada sujeto, desde sus infancias hasta la vejez actual. Los relatos de sus 
vidas permiten una aproximación a sus experiencias y a las significaciones, 
pero también de la realidad social en determinados contextos, particu-
larmente estos sujetos que transitaron una transformación sociocultural 
de un momento histórico donde los temas vinculados a la sexualidad y 
la construcción de proyectos de vida viables con una orientación sexual 
e identidad de género no normativa estaban condenados al armario, la 
clandestinidad, las vidas ocultas, la censura, la patologización y crimina-
lización de aquellas formas de vivir, sentir, desear, expresar la sexualidad.

Ese contexto histórico ha influenciado en la configuración de sus 
identidades, determinó la elaboración de proyectos de vida, promovió la 
construcción de un lenguaje propio, el diálogo con las instituciones y los 
contratos sociales establecidos que generaron espacios de resistencia y 
reivindicación de derechos. Asimismo, el trabajo pretende poner de relie-
ve la dimensión socio-histórica y biográfica de los sujetos, desde el marco 
del curso de la vida, que permite reflexionar cómo operan los mecanismos 
de control y administración de la vida a través de las trayectorias vitales 
y cómo estos determinan un tipo de administración anatomopolítica y 
biopolítica de regulación del deseo, las emociones, los afectos, las expec-
tativas y los proyectos de los sujetos viejos homosexuales y bisexuales.
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En este sentido, el enfoque del curso de la vida a través de los relatos 
individuales nos permite conocer cómo han sido la trayectoria del sujeto en 
el largo plazo e identificar transiciones, es decir aquellos cambios que suce-
den a lo largo de las trayectorias vitales que se caracterizan por modificar, 
de forma predecible o no, los roles e identidades de los individuos; así como 
aquellos hechos importantes que se dan en nuestras vidas, considerados 
como puntos de inflexión que generan un cambio sustancial en la dirección 
de la vida, provocando una discontinuidad y con un fuerte componente 
subjetivo en el modo en que impactan en el sujeto (Elder et al., 2003).

Desde este paradigma, se parte de la premisa de que no existen pro-
cesos lineales y estandarizados en los ciclos vitales de las personas, dan-
do lugar a una rica diversidad de experiencias, significaciones y trayec-
torias de vida. De esta forma, si entendemos el envejecimiento como un 
proceso diferencial y dinámico en el desarrollo vital, la vejez es una etapa 
fruto de la acumulación de las experiencias vividas (Rada Schultze, 2017). 
Por lo tanto, los dispositivos de control y regulación en diálogo con las 
decisiones que elaboran los sujetos dentro de sus posibilidades configu-
ran las trayectorias que luego impactarán en los modos de vivir y sentir la 
vejez. En este sentido, el trabajo realiza una lectura que problematiza esta 
etapa de la vida desde la orientación sexual no normativa, lo cual visibiliza 
las trayectorias diversas que provienen de la cotidianidad concreta que, 
de no abordarse, permanecerán invisibles tanto para la política pública 
como la sociedad en su conjunto. 

Desde este punto de vista, la pauta que guio los encuentros abarcó 
todo el curso vital, pasando por la infancia, la adolescencia-juventud, la 
adultez y la vejez. Para la delimitación de estas etapas se consideraron 
los criterios de 0-11 años infancia, 12-17 años adolescencia, 18-29 años ju-
ventud, 30-59 adultez y 60 años en delante vejez. La guía se orientó a co-
nocer los modelos, los mandatos, las creencias, las autoidentificaciones, 
los momentos claves y las significaciones que elaboraron en cada etapa. 
Es importante destacar que, a pesar de la supuesta linealidad de las eta-
pas vitales en función de la cual se ordenó la pauta, los relatos se fueron 
construyendo transitando por los diferentes momentos vitales durante 
todo el encuentro, yendo y viniendo constantemente entre una y otra. 
Asimismo, se pudo observar que algunas etapas estaban más presentes 
y en otras se hacía más difícil ir hasta ellas, como por ejemplo la infancia. 
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También, se observó que las etapas de la adolescencia-juventud y la adul-
tez, fuertemente asociadas al desarrollo y exploración de la sexualidad, 
tuvieron mayor protagonismo. Que los entrevistados hayan hecho mayor 
énfasis en estas etapas nos indica que ese período fue muy significativo 
para ellos, tanto en ese momento como en la actualidad. El sufrimiento 
psicológico que implica ser objeto de persecución, de violencia, de estig-
mas, de pérdida de privilegios tiene fuerte impacto en la vida de las per-
sonas que portamos una identidad no normativa. Asimismo, se puede in-
terpretar como una forma de reafirmar, reelaborar y otorgar continuidad a 
sus identidades en la vejez.

El trabajo realizado parte de un posicionamiento situado que respon-
de a motivaciones e intereses profesionales, en los que se concibe a la 
vejez como una etapa relevante dentro del curso vital, lo cual se vuel-
ve fundamental para definir una agenda adecuada que responda a las di-
versas necesidades y particularidades de las personas que envejecen, en 
un mundo que envejece. Los cambios en la estructura poblacional y las 
transformaciones socioculturales en las relaciones de género y sexualidad 
configuran múltiples desafíos que nos interpelan como sociedad y como 
colectivo LGBTIQ+ frente aquellos modelos hegemónicos que conciben a 
la vejez dentro de un marco conceptual y cultural heteronormativo que 
refuerza la mirada prejuiciosa y estereotipada de las personas mayores e 
invisibiliza la diversidad de formas de habitar esta etapa de la vida.

De hecho, el acercamiento a problematizar el envejecimiento y la ve-
jez desde un enfoque de la diversidad sexual y de género, nos induce a 
retomar la noción de norma, es decir, aquellos contratos y mecanismos 
que regulan nuestras formas de sentir, expresar, relacionarnos, desear y 
habitar nuestro cuerpo. En este sentido, nos conduce a reflexionar la vejez 
en torno a lo normativo y principalmente en cuanto a lo particular que 
surge de la intersección entre la edad y la orientación sexual no espera-
da, es decir, interpelar la mirada heteronormativa que busca invisibilizar 
nuestros cuerpos abyectos que no establecieron relaciones coherentes y 
funcionales entre el sexo biológico, el género y las expectativas sociocul-
turales que derivan de dicha relación. 

El presente análisis de la información recabada en los relatos de vida 
se ordenará en función de las etapas vitales abordadas en el proceso 
de envejecimiento: infancia, adolescencia-juventud, adultez y vejez, no 
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como un posicionamiento lineal del desarrollo del ser humano, sino con 
el objetivo de identificar los aspectos diferenciales y comunes en las di-
versas trayectorias que contribuyen a elaborar las particularidades y ne-
cesidades al llegar a la vejez, considerando el andamiaje histórico de cada 
sujeto. Asimismo, estas etapas vitales no estarán sujetas a determinadas 
edades cronológicas, biológicas, psicológicas, sociales, sino que estarán 
enmarcadas desde la interrelación de todas estas dimensiones, ya que se 
entiende que durante todo el curso de vida, el ingreso o salida de una u 
otra etapa no está fijado solamente a un edad determinada, o a un hecho 
biológico determinado, sino que los límites entre las etapas se vuelven 
difusos cuando el objeto de estudio pasa a ser un sujeto con una histo-
ria personal que adquiere relevancia dentro de los marcos contextuales 
donde se desarrolla. En este sentido, el análisis nos permitió hacer una 
lectura que contextualiza cada etapa vital, identificar acontecimientos y 
significaciones que van elaborando el proceso subjetivo de la construc-
ción de sus identidades en relación a la sexualidad. 

Por lo tanto, es fundamental aclarar que cada historia es única e irre-
petible y aunque el análisis pretende identificar elementos comunes que 
nos permitan sistematizar, organizar y reflexionar los componentes que 
se desarrollan en el relato, no se pretende diagramar un sendero único 
por el cual han transitado los sujetos que participan en este estudio, a 
la vez que se intentará relacionar cómo operan determinados hechos y 
acontecimiento que se dan en una etapa vital e influyen en las otras.
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Infancia: el inicio de la construcción  
del “varoncito”

Como ya se hizo referencia, la infancia es la etapa en la que los partici-
pantes tuvieron mayores dificultades para profundizar y expresar sus ex-
periencias vitales. Los relatos en función de los recuerdos tendían a ser 
vagos y de carácter superficial. De hecho, en un caso puntual el partici-
pante prefirió no hablar ni recordar su infancia debido a situaciones aso-
ciadas a abusos y maltratos que vivió en esta etapa de vida. Lo único que 
pudo expresar fue la composición familiar, a qué se dedicaban sus padres 
y dónde vivían. Estos aspectos nos hablan de una etapa que elabora sub-
jetividades que marcan, consciente o inconscientemente la vida de todas 
las personas. En términos generales, hacen referencia a una etapa feliz, de 
juegos en el barrio, veranos calurosos con primos y primas y familias nu-
cleares relativamente funcionales. Sin embargo, se pueden identificar al-
gunos hechos y particularidades de interés para el análisis de este trabajo 
sin pretensiones de grandes generalizaciones. 

Un factor común en todos los relatos de los participantes refiere al 
precoz proceso de masculinización a los que fueron expuestos desde muy 
pequeños. Aunque existen diferencias en cuanto a la rigidez o flexibiliza-
ción de la construcción de la subjetividad masculina, todos vivieron dife-
rentes mecanismos de disciplinamiento del cuerpo y los comportamien-
tos del niño. Desde los juguetes, los colores, los comentarios, el afecto, los 
juegos y todo un conjunto de simbología que se constituye en torno al 
niño de tal forma de normalizar lo masculino. Así, desde muy temprano 
existe una preocupación por que el niño varón asuma y asienta su mascu-
linidad, la que debe ser aprendida, asumida y puesta a prueba rápidamen-
te. Campero (2019) plantea que esta urgencia masculinizante hace que lo 
masculino siempre se encuentre en riesgo de no ser logrado, por lo cual 
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debe ser promovida precozmente y a la vez ser supervisada, vigilada, des-
cifrada y explicitada como un efecto de la naturaleza a través de las actitu-
des y gestos que el niño exprese a raíz del entrenamiento recibido. 

En tanto, desde la infancia no existió en estas experiencias un espacio 
de socialización y simbólico para las expresiones y sentimientos homoeró-
ticos que fueran reconocidos como otras formas dignas de vivir. Solamente 
se habilitó la construcción de una subjetividad desviada, marginal a través 
de mensajes homofóbicos, “el maricón”, “el mariposón”, que internalizan 
una autoimagen desvalorizada, diferente y de desprecio por lo que sienten, 
aun cuando no existía un autorreconocimiento que les permitiera identi-
ficarse con “el puto”. De hecho, esta subjetividad, termina construyéndose 
desde el secreto, la negación o la invisibilidad en cuanto a existencia anor-
mal desde la infancia, considerando que las expectativas familiares y so-
ciales se constituyen exclusivamente desde un marco heterosexual (Cam-
pero, 2019). Por lo tanto, desde chicos, estos sujetos tuvieron que ajustarse 
en términos heterosexuales, participar en distintos rituales masculinos, de-
sarrollar estrategias para que “no se note” e incluso censurar su identidad 
en etapas vitales posteriores. En tanto, las vivencias de la infancia y de la 
adolescencia-juventud se tornan difusas, conflictivas debido a esa sensa-
ción de sentirse diferente, pero sin identificar claros motivos, lo cual se verá 
en personas introvertidas y aisladas para pasar desapercibidos, o en el otro 
extremo, personajes histriónicos donde poder refugiarse para poder ser. 

En este sentido, un elemento que influyó en las formas y las signi-
ficaciones elaboradas sobre la sexualidad, los roles, la masculinidad y la 
orientación sexual en las etapas posteriores, refiere a aquellas vivencias 
de discriminación, burlas o el llamado de atención a los padres por parte 
de maestras y maestros cuando se hacían visibles y se expresaban com-
portamientos, juegos o actitudes consideradas “raras”, “afeminadas”, “in-
correctas”, “desviadas”. Vale la pena resaltar que los comportamientos, 
gestos y formas de expresarse, que no se ajustan a las creencias sobre la 
masculinidad y las expectativas socioculturales sobre el cómo debe ser 
un varón son un delator de una supuesta orientación sexual no normati-
va. La gestión del entorno familiar frente a estos hechos parece impregnar 
de sentidos al niño, lo cual condicionarán al sujeto, de una forma u otra, 
en el futuro. De hecho, se identifican dos tipos de entornos familiares, uno 
de perfil censurador donde la persona es discriminada por algunos inte-
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grantes, se promueven acciones prohibitivas y se desarrollan mecanis-
mos de regulación que buscan disciplinar estos cuerpos. El otro entorno 
se caracteriza por tener un perfil más permisivo, donde se habla del tema, 
se naturalizan juegos y comportamientos, pero solo en el espacio priva-
do del hogar, no se censura, pero tampoco se promueve el desarrollo de 
una sexualidad sana, en cierto sentido se brinda un determinado apoyo y 
contención al niño en el espacio privado de su vida.

Sin embargo, independientemente del perfil del hogar, las significa-
ciones y los sentidos que elaboran los sujetos son muy diversos y se en-
cuentran fuertemente influenciados por otros espacios de referencia por 
fuera de hogar (el barrio, la escuela). En este sentido, el control social, el 
“qué dirán” y la división entre lo público y lo privado parecen ejercer un 
mayor poder disciplinador y censurador de las orientaciones sexuales de 
estos varones. Esto se expresa en los relatos, en los que se identifican de-
terminadas contradicciones y tensiones entre la sensación de libertad en 
el entorno familiar (privado), como por ejemplo para jugar con muñecas, 
vestirse con ropa de sus hermanas o realizar actividades fuertemente aso-
ciados a las mujeres y el ocultar estos comportamientos, modos de ser y 
preferencias en el ámbito público. Se percibe que en la medida que es-
tos varones se acercaban a la adolescencia y el desarrollo de su sexualidad, 
la preocupación, el control, la censura y el disciplinamiento comienzan a 
ejercerse con mayor vehemencia. 

Entrevistado, 72 años.1 Yo viví de 
alguna forma mi vida libremen-
te, cuidando un montón de aris-
tas desde el punto de vista social, 
porque la sociedad no permitía 
ese desparpajo de decir “Yo soy 
así”. Entonces yo aprendí a vivir 

1 Las fotografías no se corresponden necesariamente con los fragmentos de las respues-
tas de los entrevistados.
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esa cosa como de la dualidad, pero sin mentir. Yo no hablaba de los temas 
que normalmente podían hablar los hombres.

Entrevistado, 78 años. Me pare-
ce curioso. Mi madre y mi padre 
estaban jugando a las cartas y 
yo salía vestido con toda natu-
ralidad con la pollera de mi her-
mana. Y daba vueltas y vueltas y 
vueltas y con los zapatos de tacón 
alto. Y yo me paseaba por todos 
lados. Eso nunca, nunca, nunca me dijeron nada. Eso me llamó la atención, 
yo lo hacía con toda naturalidad. Después, a los 17 años, mi madre habló 
con mi hermano mayor que era homofóbico total y me llevaron a un pros-
tíbulo. Fue el peor día de mi vida.

Entrevistado, 75 años. No, nunca, nunca se me impuso absolutamente 
nada… Sí me enseñaron el respeto hacia los demás, por ejemplo, respetar 
las cosas. Mi madre tenía una muñeca en la cama, preciosa y yo siempre 
jugaba con su muñeca, la vestía y qué sé yo, mi madre me decía: “Yo no 
quiero que me agarres mis cosas, yo no te agarro tus juguetes, ese juguete 
es mío de cuando yo era niña y si tú me lo rompes...”. No era porque jugaba 
con una muñeca, no era.

Entrevistado, 75 años. Cuando éramos chicos, en aquella época, a los ni-
ños nos mandaban con unas capas, capas como las de Drácula, entonces 
en el recreo yo me la ponía como de pollera y me sentaba ahí como una 
reina. Entonces, llamó a mi madre el director y el cura director y le dice: 
“Bueno, mire hay un problema acá yo quiero que su hijo vea un psicólogo, 
psiquiatra para que se comporte, es un hombre”. Entonces, me llevaron a 
la clínica, yo tendría ocho o nueve años, porque en aquel momento se con-
sideraba que la homosexualidad era una enfermedad. Él le dijo que le su-
gerían que me hicieran shocks eléctricos. Bueno, entonces mi madre le dijo: 
“No, no, no. Para nada. Si mi hijo no está enfermo”. Entonces no permitió 
que me hicieran ningún tipo de tratamiento.
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Entrevistado, 59 años. Yo creo que de alguna manera digamos que somos 
objetos de abusos o de prácticas sexuales de manera temprana. No sé, en 
general es como que por alguna razón algo mostramos. Me parece que ha-
bilita el avance y esta cosa compleja del ser víctima que te sentís como que 
de alguna manera provocaste, ¿no? o sea la culpa.

De todas formas, en los casos en los que fue censurada su identidad, 
los sujetos manifiestan en sus relatos una mayor presencia de la culpa, 
el miedo y la tendencia a reprimirse, lo cual posteriormente se va a ma-
nifestar en comportamientos que tenderán a ajustarse a la norma y las 
expectativas socioculturales del varón (matrimonio, paternidad, susten-
to del hogar, etcétera). En el caso opuesto, los entornos familiares más 
permisivos potencian la resiliencia y la seguridad de la persona y mayor 
toma de conciencia y reconocimiento. Esto les permite desplegar otras 
herramientas en las etapas futuras, que, si bien lo mantienen en el anoni-
mato, en lo clandestino, se permiten explorarlo desde un lugar más abier-
to y de autorreconocimiento. Igualmente, no están exentos de la culpa y 
el miedo, lo que configura en todos los participantes diversas relaciones 
conflictivas con su orientación sexual. De hecho, todos sentían que “algo 
mal estaba en ellos”, no sabían cómo expresarlo, lo bloquearon o natura-
lizaron como que algo “raro” les estaba pasando.

Otro aspecto común que surge en la mayoría de los relatos refiere 
la ausencia de espacios de diálogo y de comunicación sobre los temas 
vinculados a la sexualidad. Independientemente del desconocimiento 
o escaso conocimiento sobre la temática, el tabú en torno al tema y las 
creencias limitantes de la época, directamente hacían que determinados 
asuntos no se hablaran en el entorno de la familia, la escuela o el barrio. 
Este silencio contribuía a generar significaciones asociadas a lo prohibido, 
lo indebido, lo oculto, a reforzar prejuicios, promover sentimientos de cul-
pa y de miedo desde las infancias de estos sujetos. 

Entrevistado, 67 años. A los 9, 10, 11 años, habrán sido los primeros juegos 
sexuales, que no me definían. Yo no tenía ni idea de lo que era, porque de 
eso no se hablaba ni decía. En aquella época no se hablaba de sexo, el sexo 
era prácticamente un tabú y homosexualidad menos. No existía la homo-
sexualidad como opción para mí.
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Entrevistado, 59 años. No se 
hablaba de sexualidad, que yo 
recuerde, ni “Esto está bien, esto 
está mal”. Yo me enteré en la 
adolescencia, estaba en el liceo, 
segundo creo, había descubierto 
como una práctica sexual que en 
realidad era la masturbación, yo 
no sabía se llamaba así, cuando me enteré que eso tenía un nombre y que 
además era pecado, me quería matar.

Entrevistado, 59 años. No se hablaba nada en mi casa. Yo descubro lo que 
es ser un maricón a los 17, 18 años.

Entrevistado, 72 años. Pero todo era, ¿cómo te voy a decir?, todo era muy 
oculto. Pero yo nunca hablé, nunca se habló. Siempre sentimos que era una 
cosa prohibida que lo que estábamos haciendo teníamos que hacerlo al 
oculto. ¡No, no! Nos escondíamos para ello. No era que lo hacíamos libre-
mente.

De hecho, cuando se hablaba del tema, se hacía a través de frases que 
expresaban las creencias sobre la homosexualidad, el deseo y las prefe-
rencias de los padres y otros integrantes de la familia respecto a los hi-
jos varones, lo cual promovía la discriminación, descalificaba cualquier 
orientación sexual no normativa y posicionaba en el ámbito de la crimi-
nalización a estas identidades. En este sentido, estos sujetos tuvieron que 
convivir, de forma más o menos consciente, desde muy pequeños con 
determinadas representaciones sociales, expresiones de odio y rechazo. 
Asimismo, esto se veía reforzado por la caricaturización y la burla a través 
de personajes que exageraban determinadas características que se creían 
definen a las personas homosexuales: el “maricón”. 

Diego Sempol (2013) hace referencias a los diversos medios de comu-
nicación y otros espacios protegidos de la cultura heterosexual que ins-
talaban determinadas representaciones sociales de la homosexualidad 
masculina. El uso de estos estereotipos se expresaba a través de ilustracio-
nes y caricaturas con una gran capacidad de síntesis a través de elementos 



39las vejeces de  varones homosexuales y b isexuales en montevideo

expresivos que permiten al lector asimilar de forma esquemática, rápida y 
con gran aceptación al ser presentados como reales. Así el autor describe 
publicaciones de la época que instalan esos estereotipos. Desde la forma 
de referirse, “carolos”, “trolos”, “mariposones”, las características feminiza-
das del cuerpo (muñecas y caderas quebrada, colas pronunciadas y mar-
cadas, ausencia de pene), las expresiones de ansiedad, de frenesí sexual, 
sonrisa nerviosa, así como la vestimenta con colores llamativos como el 
rosa, pantalones ajustados, shorts cortitos, pañuelos, tacos, hasta el len-
guaje a través de expresiones como “brutal”, “qué divino” y las formas de 
pronunciar “shegamos” (Sempol, 2013). En este sentido, los estereotipos 
son construcciones en función de ideas y creencias sobre un grupo deter-
minado, cuya veracidad se sustenta en fundamentos inexactos, pero que 
damos por ciertos, instalan en el imaginario social el retrato de los homo-
sexuales con rasgos reconocibles por todos, que se prestan al humor y se 
reproducen en diversos espacios de tal forma que elabora significaciones 
no sólo en la mirada social, sino también en los propios sujetos.

Entrevistado, 59 años. “Prefiero un hijo muerto antes que puto”, eso yo lo 
escuchaba, no me preguntes de quién, de mis padres, pero lo escuché.

Entrevistado, 62 años. Hay una frase que yo me acuerdo dijo mi padre, no 
recuerdo de qué se estaba hablando, pero dijo una cosa más o menos así: 
“Más malo es meterse un palo en el culo y hay quienes lo hacen”.

Entrevistado, 59 años. Tenía además un tío de Paysandú que cuando se 
emborrachaba hacía de gay, de gay maricón y hacía de él maricón y era 
festejado y hacia el ridículo y eso ¡claro! a mí me impresionaba.

Otra dimensión que surge de los relatos es la relación de la masculini-
dad y determinados comportamientos, actividades y preferencias que, o 
bien actuaban como garante de la heterosexualidad o bien podrían pro-
mover la homosexualidad. El disciplinamiento a través de los mecanis-
mos de regulación de la heteronormatividad se hace evidente a través 
de señales de alerta, frente a las que hay que actuar, o la presunción del 
deporte como una práctica y espacio correctivo que asegura la heterose-
xualidad de las personas, particularmente la del varón. En este sentido, 
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surgen en los relatos anécdotas sobre actividades que deseaban hacer y 
que eran prohibidas ya que podían promover la homosexualidad, a la vez 
que la práctica de determinados deportes eliminaba posibles sospechas 
o daban la seguridad del cumplimiento de las expectativas sociocultura-
les del varón. Asimismo, el perfil del “buen alumno”, estudioso, aplicado, 
responsable, intelectual se visualiza como una estrategia de varios parti-
cipantes para que no se expresara de alguna forma su orientación sexual 
y las consecuencias que ello implicaba. Esta estrategia justificaba, en bue-
na medida, el desinterés por aquellas cosas que se considera pertenece y 
constituyen al varón (deportes, juegos violentos, fuerza, valentía, agresi-
vidad, insensibilidad, etcétera) y a la vez, se elabora una imagen desexua-
lizada de estos estereotipos por lo cual se posiciona como una estrategia 
que posteriormente, en la etapa de la adolescencia, los eximía de hablar o 
evitar temas asociados a la sexualidad. 

Entrevistado, 62 años.

Evidentemente que yo manifesta-
ría algún tipo de, digamos, como 
de práctica, de modo de ser en el 
cual mis padres, mi madre veía 
algo raro, entonces, ¡por qué pasa! 
a mí no me gustaba jugar al fútbol 
y ningún juego violento de varones 
y por ejemplo íbamos al circo y me encantaba ver a las chicas con sombrillas, 
y yo quería una sombrilla, no quería una pelota. Jamás tuve una sombrilla, 
siempre tuve pelotas que quedaban ahí y juguetes de varones que gracias a 
Dios después me empezaron a regalar libros. Entonces ahí fue diferente por-
que el libro, fuera de lo que fuera, era un libro entonces no se veía como otra 
cosa. A mí, por ejemplo, me encantaba el piano y en mi casa me dijeron que el 
piano es para mujeres y me obligaron a hacer acordeón a piano. Me compra-
ron un acordeón y me mandaron y yo sufría horrible, porque no me gustaba.

[…] Tendría 9 y yo quería aprender a tejer, pues la veía tejer a ella, a mi ma-
dre y mi padre dijo: “No. ¿Cómo va a tejer que después es marica?”. Pero yo 
jugaba a la pelota, y eso me salvaba, el fútbol me gustaba y tenía algunas 
cosas que podían pasar como “Con este no hay problema”.
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Entrevistado, 59 años. En la escuela me aislaba en los recreos y no parti-
cipaba mucho. Tenía un subgrupo que me hablaba un poco y en la escuela 
era muy buen alumno y con eso hacía la estructura y me quedaba tranquilo.

Las exigencias de la masculinidad se hacen presentes a muy temprana 
edad y en la medida que el sujeto comienza a ocupar diferentes espa-
cios de socialización, los mandatos asociados a la construcción social de 
la masculinidad, son unos de los principales factores de discriminación 
cuando estos no se cumplen. Campero (2019) hace referencia a que, a pe-
sar de la dificultad para definir la masculinidad, existe una supuesta ob-
viedad que nos permite identificar cuándo estamos frente a una actitud, 
un comportamiento o un cuerpo masculino cuyas características estruc-
turan una clasificación a través de la cual, lo masculino será evaluado en 
función de su polo opuesto, lo femenino. El conjunto de prácticas, ins-
tituciones y significados culturales, afirma el autor, establecen ideas fijas 
sobre los cuerpos, los roles y las identidades. En este sentido, cuando un 
varón no se ajusta a esas ideas rígidas de lo masculino, se activa un con-
junto de mecanismos socioculturales orientados a corregir a ese sujeto 
desviado, “invertido”, para así ser considerado un hombre de verdad.

De esta forma, surgen en los relatos las situaciones de burla, discri-
minación y abusos, cuando el varón presenta comportamientos, modos 
de ser y actitudes “amaneradas/afeminadas”. Sin embargo, resulta intere-
sante que muy pocos de los participantes identifican estos tratos como 
una vivencia propiamente de discriminación y disciplinamiento. En este 
sentido, podemos suponer que ese contexto donde los sujetos percibían 
que algo estaba mal en ellos, donde primaba el silencio y la falta de cono-
cimiento sobre el tema y donde los discursos y prácticas desde la medici-
na y la psiquiatría patologizaban estas identidades, promovían la natura-
lización de prácticas y discursos que generaban las situaciones de abuso, 
maltrato y discriminación. De hecho, el desajuste a la masculinidad, como 
ya se hizo referencia, actúa como un indicador que habilita que los sujetos 
vivan determinadas situaciones sin tener muy claro aún lo que sucedía. 
Por otro lado, quienes se ajustaban más a los valores de la masculinidad 
no sufrieron estos diferentes tipos de violencias.
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Entrevistado, 62 años. En la escuela, no registro como ninguna cosa en 
particular, sino que había un par de compañeritos por ahí, como que se ve 
que yo dejaba transmitir algo o de amaneramiento o de no sé qué historia, 
la verdad que había como un trato… sin ser propiamente acoso, pero era 
una cosa como que me marcaban personalmente, tampoco era que fuera 
en grupo, ni que fueran bullying, pero hacían referencia a cómo era mi cola 
o cosas por el estilo, o sea, sin ser muy directas porque éramos compañeras 
de la misma edad digamos, pero como que había una cosa que me señala-
ba como que podía ser un objeto sexual para ellos.

Entrevistado, 67 años. Yo nunca fui amanerado. Entonces siempre fui 
muy masculino. Entonces nunca tuve, nunca me sentí discriminado. 

Entrevistado, 75 años. A los 10 años yo ya sabía, yo ya sabía que algo raro 
me pasaba. Se ve que algo se me dejaba ver, que se daban cuenta de algo.

Entrevistado, 72 años. No, ahí no, la discriminación empieza en el liceo, 
siendo más mayor. Primero en algunos casos porque yo empecé a engordar y 
era el gordito y el otro caso, porque ahí indudablemente habría algunas co-
sas, actitudes, gestos en mí que hacían que fuera el gordito puto y entonces, 
para algunos compañeros del liceo, bueno, el gordo puto o el gordito puto.

Es interesante observar cómo a medida que se transita desde la in-
fancia a la adolescencia y juventud los sujetos manifiestan que el entorno 
familiar y otros espacios de socialización como el liceo, los grupos de pa-
res, el barrio, el trabajo, se vuelven más violentos conforme ese niño se va 
transformando en hombre a través de la encarnación de lo masculino, a 
la vez que comienzan a comprender con mayores herramientas esa sen-
sación manifestada de sentirse “raros”. La racionalización de esos senti-
res de la infancia en términos de “lo que está bien” y “lo que está mal”, 
basada en las expectativas socioculturales de la masculinidad y lo que se 
espera de un varón, comienza a profundizar los sentimientos de culpa, 
miedo, rechazo y los lleva a vivir en lo clandestino y a dibujar los límites 
del armario de forma más consciente y obligada
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Adolescencia y juventud: Ser o no ser

Antes de continuar con las siguientes etapas, es importante señalar que 
los límites entre la adolescencia y la juventud, incluso la adultez, se tor-
nan difusos, aún más si consideramos contextos sociales y culturales, cu-
yas trayectorias en relación al sistema educativo, las exigencias del mer-
cado laboral, la relación con la familia, el matrimonio, entendidos como 
marcadores vitales dentro de una carrera normativa, eran diferentes si las 
comparamos con las actuales. En este sentido, la edad cronológica (nú-
mero de años vividos) y la edad social (roles asociados a la cantidad de 
años) en ese contexto eran más comprimidos, lo cual elabora etapas me-
nos diferenciadas entre una y otra. De hecho, la infancia y la vejez, por sus 
connotaciones de carácter más biológico parecen establecer límites más 
claros entre las demás etapas. Por lo tanto, se decidió realizar el análisis a 
la luz de ese momento y en función de los relatos de los sujetos donde se 
observa que hacen referencia a la adolescencia y juventud de forma in-
distintas en muchas oportunidades. Asimismo, esto nos permite reflexio-
nar considerando la complejidad de las dinámicas vitales. Sin embargo, se 
identifican algunos eventos puntuales que demarcan esos tránsitos vita-
les y las relaciones ambiguas entre las nociones de edad cronológica, bio-
lógica, psicológica y social y su pretensión de unidireccionalidad.

En tanto, la adolescencia es esa etapa de la vida vinculada al descu-
brimiento y exploración de la sexualidad y así efectivamente lo han ma-
nifestado los participantes en sus relatos. De hecho, en el inicio de las en-
trevistas, inmediatamente se referían a esta etapa y a la juventud, como 
una suerte de ansiedad de un momento biográfico que evidentemente 
fue relevante en la conformación de sus identidades y su relación con su 
sexualidad. A través de recuerdos y anécdotas de esa etapa, hicieron re-
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ferencia a sus primeros juegos y encuentros sexuales con varones, las re-
sistencias y negaciones con las cuales lo vivieron, las tensiones entre el 
deseo, la culpa y el miedo a algo que desconocían pero que a su vez sen-
tían estaba mal, las invisibilidad de referentes varones homosexuales y 
los estereotipos prejuiciosos de las personas con una orientación sexual 
no esperada, el ritual del debut, los secretos, los mandatos familiares y 
sociales y las significaciones que implicó esta etapa fuertemente asociada 
al desarrollo de la sexualidad marcaron las formas de relacionarse con sus 
cuerpos, sus deseos y sus sueños. 

Es importante observar que el comienzo de la pubertad y los cambios 
corporales, es decir, el gradual pasaje a la adolescencia, juventud y adultez, 
promueven con mayor intensidad un reforzamiento y reafirmación de las 
diferencias entre el hombre y la mujer. En este sentido, los varones que 
participaron de este trabajo hicieron referencia a esos cambios y las sig-
nificaciones que implicaron para ellos. De hecho, varios mencionaron que, 
al pasar a la secundaria, fue donde comenzaron a vivir las situaciones de 
discriminación y una mayor presión para ajustarse a la masculinidad im-
puesta. Campero (2019) hace referencia a que en la adolescencia la urgen-
cia por “hacerse machito”, vuelve a cobrar un nuevo impulso donde el en-
torno imprime una mayor presión a ese cuerpo ahora “desarrollado”. Los 
cambios en la voz, el tamaño del pene, los vellos corporales, los músculos, 
son atributos de la masculinidad que configuran ese cuerpo y refuerzan 
los valores asociados a la diferenciación de género. Asimismo, será nece-
sario ser admitido por el grupo de pares, lo cual habilita a determinadas 
prácticas violentas y discriminatorias sobre aquellos que no logran ese 
estándar masculino, a pesar que el desarrollo corporal y psicológicos se da 
en tiempos y formas muy diversas. Así se establecen relaciones de poder 
que buscan diferenciarse de aquellos que pasarán a ser parte del grupo 
subordinado, como los gorditos, los amanerados, los aniñados, los tími-
dos, los estudiosos. 

El mandato de la masculinidad es el común denominador que moldea 
las diferentes experiencias de los varones. Como ya se hizo referencia, si 
bien está presente desde el nacimiento, en la etapa de la adolescencia se 
despliega con mayor vehemencia toda una serie de dispositivos que jus-
tifican la masculinidad hegemónica en una posición idealizada y universal 
a través de la cual las personas aprenden a relacionarse dentro de un or-
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den jerárquico también entendido como natural. En este sentido, Campe-
ro (2019) plantea que la estandarización del hombre en torno a determi-
nadas cualidades masculinas, que buscan diferenciarse y distanciarse de 
las características devaluadas femeninas, configura un ideal de varón he-
gemónico que todo hombre pretende ser y que la sociedad espera y valo-
ra que sea. De esta forma, la exigencia es de tal magnitud que promueve 
tensiones y contradicciones en las prácticas, discursos y significaciones 
de los varones cuya orientación sexual no es la esperada. 

Un elemento que se puede observar son las expresiones en femenino 
para degradar al varón y la exhortación a que no sean “putos” o “marico-
nes”. Esto se observa claramente en los relatos, cuando hacen referencia 
a que no eran femeninos o amanerados, o que eran masculinos y por eso 
no habían vivido situaciones de discriminación significativas. Si bien esto 
ya lo manifestaban en la infancia, surgen algunas acciones que pretendían 
reafirmar su masculinidad y eliminar así cualquier sospecha que pusiera 
en tela de juicio su hombría. Así, se observan actitudes para autoajustar-
se y autocorregirse, lo cual, a su vez, es una forma de encontrarse consi-
go mismo y reconocer su sexualidad. De hecho, algunos varones optaron 
o fueron obligados a ingresar a la escuela militar, suponiendo que era un 
ámbito para disciplinar y/o corregir ciertas conductas. El camino de la es-
piritualidad, puntualmente vinculado a la religión católica, era otra de las 
opciones disponibles. Es pertinente aclarar que estas decisiones no eran 
tomadas en un plano consciente de lo que sentían en cuanto a su orien-
tación sexual, ese análisis e interpretación lo hacen en retrospectiva. En 
este sentido, se vuelve parte del propio proceso de autorreconocimiento 
que estos varones transitaron en un contexto histórico, social y cultural, 
caracterizado por el silencio, la censura, lo oculto y una menor libertad en 
lo que refiere a la sexualidad. 

Entrevistado, 59 años. De alguna manera me había metido a la boca del 
lobo [haciendo referencia a la escuela militar] porque en realidad la lectura 
posterior, a través de terapia y qué sé yo… Yo me estaba buscando por un 
lado y por otro huyendo y buscando reafirmarme en mi masculinidad. O 
sea, no existía la posibilidad de ser gay, ni siquiera existía la palabra en el 
lenguaje cotidiano.
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Entrevistado, 62 años. Yo estoy 
seguro que en esa época mostra-
ba mucho más amaneramien-
to tratando de ocultar, porque 
de alguna manera, lo que querés 
ocultar es lo que estás mostran-
do. Probablemente tuviera ama-
neramientos de los cuales no era 
consciente, pero seguramente también estaban medio disfrazados. 

A la vez, esto se ve reforzado por las representaciones sociales de las 
personas gays, lesbianas y trans en esa época, así como, por la ausencia de 
referentes debido a la invisibilidad de las orientaciones sexuales e iden-
tidades de género disidentes en ese contexto. En este sentido, los parti-
cipantes expresan en sus relatos lo complejo que fue construir una iden-
tidad en un contexto donde desconocían un concepto, un lenguaje en el 
cual verse representados ¿Cómo elaborar una identidad individual y co-
lectiva en el vacío o en el marco de lo abyecto? 

Campero (2019) hace referencia a que los hombres no masculinos o fe-
meninos, así como las mujeres masculinas, deberán ser vigilados para que 
su incoherencia no cuestione el orden jerárquico del varón masculino he-
gemónico. De hecho, cuando un hombre evidencia públicamente compor-
tamientos contrarios a aquellos que normalizan su cuerpo y su vida en cla-
ve masculina, la sociedad cae sobre él buscando teorías que expliquen esa 
anormalidad y censurando todo aquello que está por fuera de la bipolaridad 
masculino-femenino. Este poder normalizador, impregnó de sentido a estos 
sujetos. De esta forma, en los relatos aparece cómo mantuvieron el secretis-
mo en sus primeros encuentros sexuales con otros varones y la tensión en-
tre el deseo, el miedo y la culpa. Es interesante advertir cómo una parte del 
miedo responde al acuerdo implícito de complicidad con el otro varón, una 
suerte de confianza que se sustentaba en un silencio atroz, ya que ni siquie-
ra se hablaba del tema entre ellos, a la vez que operaba en la propia cons-
trucción de sus identidades cuando entendemos que el discurso, el relato se 
vuelve una herramienta para elaborar la identidad. Así, se veían expuestos al 
trato indiferente en público, al riesgo de ser delatado por una de las partes 
y a la incertidumbre de cómo continuar ese vínculo posterior al encuentro.
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Asimismo, aquellos varones que tenían comportamientos más “ama-
nerados” se encontraban en una posición de mayor vulnerabilidad y de 
inferioridad frente a los varones masculinos con los cuales tenían en-
cuentros sexuales. De esta forma, quien cumplía el rol de pasivo, el pene-
trado, quedaba en un lugar de subordinación, al igual que las relaciones 
entre hombre y mujer, es decir, la asociación del rol pasivo al de la mujer 
extrapolaba la dinámica vincular heterosexual que posiciona a la mujer en 
un plano de inferioridad. De hecho, este aspecto limitaba muchas veces 
los encuentros sexuales y se evitaba la penetración para sentirse, por un 
lado, menos culpables y por otro, para no ser asociado a las atribuciones 
vinculadas al rol del pasivo.

Entrevistado, 59 años. A los 15 que nos fuimos de camping a Solymar, al 
terreno de alguien en una carpa. Me quedé con mi vecino, que teníamos 
más onda y ahí no tuvimos penetración, pero hicimos bastantes cosas. 
Si bien él se instaló después como una posición de persecución, él se puso 
como que no era gay y yo ya me asumía.

Entrevistado, 59 años. Yo quería más, pero no sabía ni cómo pedirlo. Eso 
sí, me generaba mucha inseguridad ¿qué pedir?, ¿qué no pedir? ¿Qué tanto 
mostrarme? ¿Qué me gustaba?, ¿qué no me gustaba? Eso sí, me daba ver-
güenza porque no sabía qué consecuencias iba a tener. Y después nos se-
guimos viendo con él. Sí, yo estaba solo, pero siempre con eso de ¿hasta qué 
punto avanzo para no marcar que uno es gay y el otro no? ¿Hasta qué pun-
to? ¿Qué tan maricón me pueden decir? ¿O yo puedo ser? Como un avance 
de a metro y a ver qué consecuencia hay.

Entrevistado. 67 años. Pero lo que sé es que había como una lucha interna 
en mí, miedo de rechazo, porque era algo que tenía que rechazar, que esta-
ba mal, pero evidentemente me gustaba.

Asimismo, el tránsito de la infancia a la adolescencia problematiza la 
asociación de la masculinidad con la independencia, la autonomía y la 
adultez. En la sección anterior algunos participantes manifestaron que les 
llamaba la atención cómo, de niños jugaban con muñecas, se vestían con 
ropa de sus hermanas o realizaban actividades relacionadas a las mujeres 
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(danza, música, teatro) y no fueron censurados en el entorno privado de 
la familia. Posteriormente, ya entrada la adolescencia, percibieron una pre-
sión, incluso de aquellas mismas personas que habían permitido esos mo-
dos de ser en la infancia. Campero (2019) hace referencia a esta idea de in-
dependencia, autonomía, adultez y masculinidad. La infancia es una etapa 
donde todas las personas somos dependientes en cuanto a los cuidados, la 
alimentación, el desarrollo inicial del ser humano, entre otros, como parte 
de la propia supervivencia del sujeto.

Sin embargo, se considera que una persona adulta es independiente, 
autónoma y emocionalmente autorregulada. Particularmente, esta obli-
gación ejerce mayor presión en los varones que en las mujeres, de tal for-
ma que la concepción de adultez se homologa al hombre masculino para 
posicionar jerarquizadamente lo masculino por sobre una “esencia” pro-
pia de lo femenino que se caracteriza por un aparente estado infantil y 
tutelable (Campero, 2019). Por lo tanto, la infancia, por sus características 
dependientes de un otro, es una etapa en la que se pueden llegar a per-
mitir determinadas actitudes consideradas femeninas, pero conforme los 
varones crecen y caminan a la adultez, deberán ir madurando bajo la con-
signa masculinizante de independencia económica y emocional. Eso pue-
de explicar en cierta medida esas contradicciones al llegar a una etapa de 
inicio de la maduración. Así, comienzan a compartir más actividades con 
sus padres, como ir al estadio a ver fútbol, aunque no les gustara, realizar 
deportes, debutar en el prostíbulo, ingresar al mercado laboral o aislarse y, 
aquellos que tuvieron la oportunidad, refugiarse en los estudios.

De hecho, en esta instancia comienzan a delinearse los aconteci-
mientos y sucesos que introducen a estos sujetos a la juventud. Estos se 
van a ver marcados por el ingreso al mercado laboral, la búsqueda de la 
independencia y emancipación del hogar, así como eventos biográficos 
como el debut sexual, la presión familiar por la pareja femenina y aconte-
cimientos históricos como la dictadura y la pandemia del VIH/Sida que los 
participantes asocian a la vida adulta justamente debido a estos cambios 
mencionados. Es importante remarcar que estos hechos no suceden en 
el mismo momento histórico para cada persona y en sus relatos se dibuja 
una delgada línea entre comportamientos infantilizados y de joven adul-
to, los cuales se elaboran en la tensión pujante entre lo normativo y no 
normativo en cuanto a los mandatos de la masculinidad.
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En este sentido, varias de las personas entrevistadas manifestaron en 
sus relatos la presión de la iniciación sexual. Muchos de ellos se vieron 
obligados a “debutar” en un prostíbulo. Este ritual de iniciación es bas-
tante típico entre los varones y es promovido tanto desde el entorno 
familiar como a través de los grupos de pares. Esta instancia fue mani-
festada por todos quienes la vivieron, como una experiencia “desagrada-
ble”, “horrible”. La presión que ejerce la iniciación sexual en los varones 
conlleva experiencias traumáticas en cuanto a su desempeño sexual y la 
constitución de su propia sexualidad. En todos los casos, ninguno de los 
entrevistados pudo tener relaciones sexuales con la trabajadora sexual, y 
nuevamente aparece el silencio. Algunos optaron por mentirle a sus fami-
liares o amigos que los llevaron a esa situación, de forma tal de tranqui-
lizar y eliminar posibles dudas respecto a su orientación sexual. En estos 
casos, los sujetos eran más conscientes de que su atracción era hacia el 
mismo género. Pagaban, pero no tenían relaciones sexuales con las muje-
res. Otros llegaron a creer que estaban enfermos, que tenían algún tipo de 
disfunción sexual, y llegaron a realizar tratamientos para subsanarlo. Estos 
sujetos manifestaron en la entrevista que fue una forma de autocensu-
ra de su propia orientación sexual, al no contar con una representación 
mental y social valiosa de la homosexualidad. 

Entrevistado, 67 años. Tendría 
17 años y un chico mayor, com-
pañero de trabajo, me llevó a un 
quilombo por primera vez. Me 
preguntó si había debutado y yo 
le dije que no y fuimos. Porque se 
supone que era lo que tenía que 
hacer, horrible. Espantoso, ¿no? 

Entrevistado, 67 años. Nunca pude penetrar a la mujer ¡nunca! pagaba y 
me iba. A mis amigos les decía que estaba todo bien. ¿Cuál era mi proble-
ma? No era mi sexualidad, yo me consideraba impotente. La atracción la 
tenía por los hombres, pero la tenía tan, tan negada, tan censurada que no 
llegaba a determinados planos de conciencia.
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Entrevistado, 78 años. Y bueno, le pagué y salí y mi hermano, cuando sa-
limos, me dijo: “¿Cómo te fue?” y yo le dije: “Bárbaro, muy bien”. ¡Ay! me 
abrazó, me agarró, me palmeaba, feliz estaba. Bueno mi madre llegó a ver 
a mi hijo, el mayor; yo me tuve que dar testosterona, inyecciones, porque no 
podía, no podía penetrar a mi esposa y bueno me duró el efecto siete años y 
en esos siete años nacieron mis hijos.

La urgencia para que el adolescente varón se inicie sexualmente con 
una mujer representa otro de los indicadores sociales de la construcción 
de la masculinidad hegemónica. Es un ritual donde el varón pasa a ser 
un “hombre adulto” y deja atrás la etapa de la infancia, asociada a la de-
pendencia, lo femenino, lo tutelable. La carga simbólica de introducir el 
pene en el cuerpo de una mujer, se asemeja a un ritual mágico, sagrado 
que otorga las cualidades masculinas a ese adolescente, lo que justifica el 
abuso y la corrupción de menores cuando son llevados a debutar con una 
trabajadora sexual (Campero, 2019). Lo violento de esta situación y de ese 
contexto no solamente está vinculado al desarrollo de la sexualidad de 
estos sujetos abyectos, también refuerza la idea de que el único camino 
posible para existir y construir un proyecto de vida viable se encuentra 
entre los límites de una vida heterosexual. De esta forma, muchos varones 
homosexuales, igualmente se casaron, tuvieron hijos y vivieron una doble 
vida, no solo para cumplir con las expectativas impuestas, sino porque era 
la única opción que lograron visualizar con los recursos que contaban en 
ese momento.

Asimismo, ese contexto caracterizado por la ausencia de narrativas, 
de discursos y de un entorno amigable de socialización donde poder 
compartir las experiencias, los deseos, poner en palabra lo que sentían, 
generaba que las primeras experiencias sexo-afectiva con otro varón se 
viviera en el anonimato, el secreto, lo oculto, lo prohibido. Sin embargo, 
las subjetividades constituidas en los márgenes del sistema fueron ad-
quiriendo, gradualmente, otro nivel de conciencia de los sentimientos y 
deseos reprimidos desde sus infancias. En este sentido, los relatos permi-
ten identificar dos claros procesos que determinaron los cursos de vidas 
posteriores. Por un lado, aquellos que reafirmaron su orientación sexual a 
partir de los primeros encuentros de una forma más o menos integrada. 
Estos casos se caracterizan por una mayor libertad y apertura a explorar 
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lo que sentían, incluso a establecer vínculos relativamente estables con 
otros varones. Por otro lado, aquellos que censuraron, negaron y pato-
logizaron sus deseos y sentimientos se ajustaron más a cumplir con los 
mandatos socioculturales a través conductas compensatorias que refor-
zaban la negación a la vez que evitaban transitar el duelo de la heterose-
xualidad. Así, los encuentros con varones se limitan más a lo sexual pro-
piamente y con particularidades conflictivas que derivaban en una mayor 
angustia, ansiedad, culpa y miedos. Sin embargo, todos se movieron entre 
los márgenes de lo clandestino, lo oculto, la doble vida, lo abyecto.

Entrevistado, 72 años. Mis pri-
meras experiencias sexuales fue-
ron con el hijo de una amiga de mi 
madre que era vecina. Fue cons-
tante. Durante años yo no tenía 
relaciones sexuales con nadie más 
que con esa persona. Pero todo 
era ¿cómo te voy a decir? Todo era 
muy oculto. Siempre sentimos que era una cosa prohibida, que lo que está-
bamos haciendo teníamos que hacerlo oculto.

Entrevistado, 63 años. Estábamos descubriendo la sexualidad, no solo 
la sexualidad, estábamos descubriendo una forma de vida, una forma de 
tener una pareja y hacer un plan para vivir juntos. Es un descubrimiento 
también.

Entrevistado, 78 años. Cuando llegaba a mi casa (después de tener re-
laciones con un varón), miraba a mi padre, miraba a mi madre, algunas 
de mis hermanas me parecía que me estaban mirando. ¿De dónde venía?, 
¿qué había hecho o ¿por qué lo había hecho? Y me decía para mí: “¡No voy 
más, no voy más!”.

Un aspecto que surge de los relatos refiere a los espacios de socializa-
ción y de encuentro que comenzaron a habitar estos sujetos. El “trille” por 
18 de Julio, los cines, los baños públicos, los parques, las playas, así como 
los primeros boliches gay de Montevideo, se constituyeron en espacios de 
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referencia para el colectivo LGBTIQ+, no solamente para el encuentro con 
pares, sino también en la construcción de redes, códigos, acuerdos sociales, 
prácticas y discursos que fueron habilitando, dentro del límite de lo público 
y lo privado, determinadas formas de expresar y vivir la sexualidad. Sempol 
(2013) hace referencia a las subjetividades que elaboró esta tajante dico-
tomía público-privado en cuanto a las formas de ocupar el espacio públi-
co. Durante gran parte del siglo XX, la regulación de la identidad sexual res-
pecto al ámbito público llevó todas aquellas disidencias sexuales al espacio 
más privado de la intimidad. Así fueron expulsados forzosamente a la clan-
destinidad de los espacios públicos con algún nivel de tolerancia, siempre y 
cuando no fueran escandalosas y evidentes. Se elabora así, una doble moral 
en una compleja trama de chantajes, secretos, silencios y rumores. Esto fue 
configurando un modelo de subordinación social, conocido como acuer-
dos de tolerancia opresiva, los que establecían los límites de lo permitido y 
lo prohibido. Mientras las disidencias estuviesen entre cuatro paredes y no 
ocuparan el espacio público, el Estado y la sociedad no se entrometían. Este 
acuerdo, no sólo reforzaba la supuesta naturalidad de la heterosexualidad al 
invisibilizar de la escena pública otras identidades, sino que también, pro-
movía espacios vulnerados, violentos, excluidos y marginados.

En este sentido, aquellos varones que comenzaron a tener contacto y 
a conocer el ambiente gay encontraron en esos espacios un entorno de 
socialización que les permitió, en ese contexto, poder expresar, compartir 
e intercambiar sobre las experiencias, los deseos y sentires, así como ir 
construyendo una narrativa que habilitara la construcción de una iden-
tidad individual y colectiva en la que podían reflejarse. De hecho, las ex-
presiones en las entrevistas refieren a que estos espacios constituían un 
sentido de mayor libertad para vivir su sexualidad. Al mismo tiempo, es-
tos acuerdos sociales, promovieron el desarrollo de una subjetividad de 
identidades secretas, fundadas en el silencio, negociaciones y pactos de 
confianza para poder expresar sus deseos. De esta forma, aquellos varo-
nes que mantuvieran las apariencias y cumplieran con los mandatos de 
la masculinidad (casarse, tener hijos) podían explorar sus deseos homoe-
róticos y llevar un proyecto de vida heterosexual en el espacio público. 

Entrevistado, 59 años. Creo que conocí el primer boliche gay, Arcoíris… Ah, 
no, yo iba a la Biblioteca Nacional y ahí tuve un cargue con un muchacho 
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muy lindo. Y me llevó a un boliche, me dijo para ir a un boliche y fui. Y ahí 
descubrí que ¡ay, hay más gente! Eso fue como una apertura muy intere-
sante, muy liberadora también.

Otro elemento interesante refiere a las significaciones elaboradas en 
cuanto a la salida del armario. En el presente trabajo no se tomará una 
definición cerrada en lo que respecta a la salida del armario, sino todo lo 
contrario, entendiendo que este acontecimiento no se da de una vez y 
para siempre y que se encuentra fuertemente vinculado a las particula-
ridades de la vida de cada persona (el entorno familiar, sus redes vincu-
lares, el rol que ocupa la persona, el relacionamiento con su sexualidad 
y su identidad, la raza, la clase, el territorio, el momento biográfico, entre 
otros), tal como se manifiesta en las entrevistas cuando se preguntó por 
este tema. Si bien la representación simbólica de la presencia de un ar-
mario del cual hay que salir, es reconocida por todos, se desprenden de 
los relatos las diversas significaciones que elaboraron de ese momento, 
desde para quienes no existió un armario a quienes identifican esa salida 
bajo el manto de suposiciones que los demás hacían sobre su orientación 
sexual y sus vínculos sexo-afectivos. De hecho, aparecen incoherencias y 
tensiones en sus discursos que complejizan la significación de la salida del 
armario. Sin embargo, todos los sujetos, excepto aquellos que no “vivie-
ron un armario”, identifican un momento, o más de uno, en sus vidas en 
el que realizaron ese movimiento, ya sea obligados o por voluntad propia.

Kosofsky (1998), en Epistemología del armario, hace referencia a que, en 
la dimensión individual del sujeto, aquellas personas que no están inten-
cionalmente en el armario respecto a alguien que es personal, económica 
o institucionalmente importante para ellas –incluso en aquellas personas 
abiertamente gay– siempre se encuentran con nuevos muros que se le-
vantan a su alrededor debido a la extensión de la cultura heterosexista 
y la presunción de la heterosexualidad. En este sentido, afirma la autora, 
que cada encuentro con una nueva persona, un estudiante, un jefe, un 
médico, un cliente, un trabajador social levantan nuevos armarios, que 
impone sobre las personas gays nuevos análisis, cálculos, dosis y requeri-
miento de secretismo o destape.

De esta forma, la salida del armario es muy compleja y cambiante y 
conlleva contradicciones en el propio discurso, a la vez, que cada uno es 
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válido. Así, personas que no vivieron el armario, no presentaban a sus pa-
rejas como tal en la familia, era un amigo, o era fulanito, menganito. Otros, 
en muchos espacios habían salido del armario, pero en otros no, como 
en el entorno laboral. Lo cual es lógico debido al costo que implicaba ese 
movimiento en determinados entornos, como por ejemplo perder sus 
trabajos. Algunos, lo hicieron gradualmente y frente a diferentes personas 
importantes para ellos. Asimismo, otros tuvieron que vivir la pérdida de la 
pareja mujer para salir del armario. 

En cuanto a su relación con la etapa vital, la salida del armario parece 
adquirir mayor significación social entre la juventud y la adultez. En cam-
bio, en la infancia y adolescencia la dependencia, el tutelaje y la inmadu-
rez del desarrollo quitan peso a este movimiento. Es decir, se considera 
que el individuo no cuenta con las herramientas para lograr entender lo 
que sucede, más aún en un contexto de tabú, silencio e invisibilidad de las 
disidencias. Pero a su vez, sobrevuela una idea de que están a tiempo para 
que sea corregido, curado, normalizado. En la vejez la idea de dependen-
cia, invisibilidad, desexualización, soledad, la idea del inicio de un proceso 
de involución, promueven nuevas condiciones para volver a ingresar al 
armario o surgen nuevos límites de este.

De hecho, cada uno tuvo su momento en diferentes etapas vita-
les, pero independientemente, el límite del armario, la entrada y salida 
es muy difusa, dinámica y en sociedades heteronormativas parece que 
siempre está presente, en formatos más rígidos o flexibles y pero cons-
truye subjetividad constantemente. En este sentido, Kosofsky (1998) 
afirma que una persona gay que haya salido del armario se verá expuesta, 
diariamente, a interlocutores del cual desconoce si éste sabe o no su orien-
tación sexual, a la vez que es una información que no sabe si es importante 
o no para ese interlocutor. Pero también se vuelve relevante en algunos es-
pacios o contextos, en los que el sujeto elige deliberadamente permanecer 
o volver a entrar en el armario en algunos o todos los ámbitos de su vida. 

Entrevistado, 78 años. Yo sentí que salí del armario, ¿sabes cuándo real-
mente?, después que fallece mi señora.

Entrevistado, 59 años. Entonces me habló que estaban formando un gru-
po en el Encuentro Ecuménico para la Liberación de las Minorías Sexuales 
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[…] Creo que eso para mí significó salir del closet, sin salir, o sea, el hecho de 
juntarme con iguales y empezar a trabajar cosas. Pero yo pienso que eso de 
alguna manera fue como el inicio de salir del closet, por lo menos de encon-
trarme con iguales y entre iguales, más allá de que públicamente no lo hacía.

Entrevistado, 72 años. 

Yo iba a los boliches de noche, a 
Controversia, y yo tenía la obliga-
ción de decir cómo me sentía. Y yo 
les decía: “Ustedes no entienden 
que yo tengo 40 y pico de años y 
nunca salí del clóset y no sé… me 
da miedo. Es un riesgo para mí 
salir del closet, no sé cómo la so-
ciedad lo va a tomar”. Y me costó ese proceso hasta que lo resolví por un 
montón de circunstancias, casarme y casarme con un varón con el que tenía 
una relación afectiva que me lleva hasta hoy porque tenemos veinte años 
juntos y me casé hace seis años, así que hace seis años, cuando me pregun-
taron ¿cuál es el proyecto de vida que tenés? Fijate la edad que tenía. ¿Pero 
me costó cuánto ese proceso? A pesar de que yo, independientemente, en 
apariencia, no le tenía miedo a la reacción y a salir porque había consolida-
do mi ser y mi personalidad. Pero mi confesión pública fue cuando me casé. 

Entrevistado, 59 años. Ella preguntaba [la madre], como para pregun-
tarme si tenía novia ya: “¿Y? ¿Alguna novedad?”. Hasta que en determinado 
momento dejó de preguntar. Se dio cuenta. Yo también me di cuenta que se 
había dado cuenta, pero no lo hablamos.

Entrevistado, 63 años. Era evidente, o sea, si no querían darse cuenta era 
porque no querían, ni de la familia de uno, ni de la familia del otro. […] Eran 
cosas que eran bastante obvias, bastante evidentes te diría. Si no se que-
rían dar cuenta es porque no querían. Pero cuando mis viejos se enteraron 
no lo entendían, curiosamente es cuando se enfrentaron a la cosa.

Los relatos, también permiten observar la relación del armario con la di-
visión de la vida pública y la vida privada de las personas. De tal forma, la 
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asociación de la sexualidad a un aspecto privado de las vidas, construye una 
subjetividad donde no es necesario salir del armario o en todo caso que 
quede en el supuesto o en los rumores de los demás. Hay un riesgo latente 
vinculado a la salida del armario. En este sentido, la discriminación está di-
rectamente relacionada al armario, tanto si se sale, como si se mantienen 
adentro. La posibilidad de perder el trabajo, la familia de origen, las redes 
vinculares y otros privilegios de la cultura heterosexual, estaba presente en 
ese movimiento. A la vez, aquellos sujetos que gozaban de una cierta visi-
bilidad pública tenían una doble presión. Una asociada a ese riesgo latente 
y otra desde la propia comunidad LGBTIQ+ al entender que la visibilidad de 
su persona contribuía con las reivindicaciones de los derechos del colectivo.

Asimismo, se visibilizan dos aspectos opuestos en el entorno familiar. 
En aquellos hogares más amigables con los temas de la sexualidad, en los 
que de alguna forma se apoyó el desarrollo de ese sujeto, se naturalizó y 
no sentían la necesidad de una salida del armario en el entorno inmedia-
to de la familia. Ahora bien, en los hogares más opresivos, tampoco exis-
tió una salida del armario, a no ser los casos donde fueron “descubier-
tos”, o se mantuvo en el silencio, en los supuestos o los rumores, aunque 
efectivamente salieron en otros espacios de socialización como grupos 
de pares en el liceo, la facultad, el club, las asociaciones, etcétera. Estos 
actuaban como una suerte de sostén y de apoyo del proceso que estaba 
realizando el sujeto. 

Entrevistado, 72 años. Mirá, en esa época, sin decirlo, sabían.

Entrevistado, 78 años. Mi madre, estoy seguro, seguro, seguro que algo 
iba a pasar. Y por eso nunca dije nada. Ahora mis hermanas siempre se die-
ron cuenta. Porque hoy mis sobrinas –porque todos saben– mis sobrinas 
me decían: “Mamá siempre nos dijo”. Su mamá siempre lo supo. Y mi her-
mano, el mayor, también sabía.

Entrevistado, 78 años. Entonces nunca me animé a decirle a mi señora, 
nunca, nunca. Y una de mis sobrinas me decía: “Tío, aunque sea en el lecho 
de muerte, vos lo tenés que decir a la tía para que se vaya en paz”. Y vivimos 
una vida de mierda, una vida horrible, de mentira. Igual yo la adoraba a 
ella. Y la extraño muchísimo desde que murió.
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Entrevistado, 67 años. Nunca 
tuve un armario. Claro, que es una 
locura cómo la gente espera a al-
guien que te dé permiso para ser. 
Es terrible eso.

Entrevistado, 72 años. Yo, en mi 
caso, no tuve. ¡Qué armario, her-
mano! No, no, no. Nunca hubo armario, yo soy atípico de todo.

Entrevistado, 63 años. Yo no salí del closet solo [la familia se enteró] des-
pués sí, es decir, a mí eso me sirvió para blanquear mi situación, a lo bestia, 
de una, se lo dije a toda la facultad, a todos mis amigos, a todas mis exno-
vias. A todos, a todos. A todo el que se me cruzaba. 
Entrevistado, 67 años. Necesité 36 años reales, en un matrimonio, para 
poder romper el cascarón y darme cuenta.

La salida del armario no es solamente un hecho fundamental en la 
vida de estas personas, aunque para muchos el armario todavía es un as-
pecto determinante en sus vidas; para otros es una información irrele-
vante y privada y en otros, la selectividad de salida promueve que en al-
gunos espacios permanezcan dentro y en otros no. Lo cierto es que existe 
una carga simbólica en torno al armario, ya sea dentro o fuera de este, 
sin embargo, según los relatos no necesariamente conlleva un cambio 
sustantivo en sus trayectorias según los participantes. En este sentido, la 
construcción cultural y discursiva del armario puede adquirir una centra-
lidad tal que corre el riesgo de caer en una visión salvadora, de valentía, 
de coraje e incluso de reforzamiento de la cultura heterosexual ante el 
asombro y el interés mediático cuando una figura pública realiza ese mo-
vimiento. Por lo tanto, la salida del armario no se puede entender por fue-
ra de la historia de cada persona, no son momentos puntuales de forma 
aislada. Cada momento adquiere su significado en un contexto biográ-
fico determinado del sujeto, lo que otorga validez al proceso subjetivo 
de cada persona, incluso de aquellos que no sintieron la presencia de un 
armario en sus vidas o que aún permanecen en ese lugar.
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Adultez: entre lo oculto y lo visible

Es importante considerar el contexto histórico en el cual se desarrolló la 
etapa de la adolescencia-juventud y de la adultez de estos sujetos, ya que 
vivieron hechos significativos que marcaron los inicios de un proceso de 
transformación social, cultural y político que impactó en diversos ámbitos 
de la vida de las personas, particularmente en lo que refiere a la sexualidad. 
En este sentido, tanto los inicios de la dictadura como su salida configu-
ran un momento caracterizado por la pérdida de libertades, el avance del 
autoritarismo, el despliegue de la persecución policial, las razias, la idea de 
un proyecto conservador que buscó restaurar los valores culturales de la 
familia tradicional, así como la regulación de la sexualidad de las perso-
nas. Sempol (2013) hace referencia a este momento como un proceso de 
reconstrucción nacional que llevó adelante el régimen dictatorial y con-
figuró particularidades donde la heteronormatividad adquirió un nuevo 
protagonismo a través de la intromisión en la vida privada de las perso-
nas, lo que desestabilizó los arreglos de tolerancia opresiva. Este contexto 
transformó los espacios de socialización en lugares inseguros, con el ries-
go de ser abusados y violentados por policías y militares. De hecho, para 
los homosexuales y las personas con expresiones de género disidentes, 
desplazarse normalmente en el espacio público era un riesgo. Este hecho 
implicó que estos sujetos tendieran a censurar aún más sus identidades y 
replegaran sus vidas a los espacios más íntimos de lo privado. 

Este momento histórico surge espontáneamente en los relatos de los 
entrevistados a partir de la narrativa de hechos puntuales de sus vidas en 
ese contexto. Las vivencias propias y cercanas durante el terrorismo de 
Estado marcaron de un modo trascendente sus vidas. Si bien la mayo-
ría no vivió situaciones graves de abuso y violencia, el clima de tensión, 
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incertidumbre y miedo, los mantenía en constante alerta, ya que gene-
raba un escenario propicio para todo tipo de situaciones. En este senti-
do, varios fueron llevados a las comisarías en las razias policiales, fueron 
interceptados por un policía encubierto de civil durante el trille por 18 de 
Julio o extorsionados por un transeúnte que aprovechaba el contexto y 
amenazaba con denunciarlos si no accedían a lo que pedían (dinero, ropa, 
pertenencias). Dos de los entrevistados experimentaron situaciones más 
complejas y en ambos casos prefirieron no profundizar en esa vivencia. 
En uno de estos casos, la negritud y la homosexualidad configuraban un 
cuerpo doblemente abyecto ante los ojos de una sociedad heteropatriar-
cal, racista y homofóbica que habilitaba la violencia y el abuso. En otro 
caso, el hecho de caer preso en las manifestaciones estudiantiles de la 
época y el recuerdo de lo que vivió imprimió un nudo que dio lugar al si-
lencio, que no le permitió hablar del tema. 

Entrevistado, 67 años. Te digo que era tiempo del régimen de facto. Te 
pedían documento por sentirte hablar distinto y te tenían 3 o 4 días en 
jefatura. Te encerraban, te dejaban y te volvían a meter simplemente por 
cómo hablabas. Me hicieron bailar desnudo, cagándome a palazos en los 
riñones. “¡Ah! Sos bailarín, ¡bailá!”.

Entrevistado, 72 años. Vivía en la Argentina en la época de la dictadura, 
donde todos los días aparecían dos gays muertos. 

Otro acontecimiento histórico que atravesó las vidas de estos varones 
fue la pandemia enfermedad del VIH/Sida. La peste rosa impactó fuerte-
mente sobre la comunidad LGBTIQ+, principalmente en lo que refiere al 
tratamiento mediático y al reforzamiento de estigmas y discriminación 
en la falsa asociación entre lo abyecto y lo enfermo. Esta pandemia es-
tuvo plagada de un discurso medicalizado que instaló la idea de que los 
homosexuales, los bisexuales y los travestis eran la “población de riesgo” 
y los responsables de introducir y expandir la enfermedad a nivel social 
(Sempol, 2013). En el relato de los participantes no fue un tema que se 
profundizó, pero sí identifican que reforzó el estigma hacia el colectivo 
LGBTIQ+ y tendió a privatizar aún más las identidades. La desinformación 
conjuntamente con los discursos prejuiciosos promovió una psicosis co-
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lectiva, que se caracterizó por el miedo, la vergüenza y la asociación direc-
ta de la homosexualidad con la enfermedad.

Entrevistado, 72 años. Un día me pusieron eso, que yo tenía VIH, porque 
faltaba trabajar, estuve un tiempo sin ir a laburar. Claro, porque era así, VIH 
era mi sinónimo de puto, ¿viste? Te pasaba cualquiera cosa y ya tenías VIH.

Entrevistado, 63 años. En definitiva, cambió todo y nos retrotrajo y nos 
ocultó y fue el sida. Había una libertad de una cuestión mucho mayor antes 
del sida, que obviamente después se terminaron los levantes por 18 de julio, 
se terminaron, no las discotecas. Pero sí hubo una cuestión donde quizás, 
socialmente, te empezaron como a mirar un poco más en función del su-
puesto contagio culpa del homosexual, que de que fueras homosexual en sí.

La vida adulta se encuentra marcada por el ingreso al mercado labo-
ral, el matrimonio y lo reproductivo (hijos/as), independientemente de 
la sutil línea que separa la juventud de la adultez para estas generacio-
nes. Nuevamente la diversidad es el factor común en los entrevistados. 
En este sentido, la edad, la trayectoria educativa, los duelos, las pérdidas, 
la situación económica de la familia son elementos que intervienen en 
el ingreso al mercado laboral. La gran mayoría de los entrevistados hizo 
referencia al trabajo como una forma de independizarse, no sólo econó-
micamente, sino como un medio que les permitiera vivir con mayor li-
bertad en todos los ámbitos, especialmente respecto a su sexualidad. Sin 
embargo, para la gran mayoría esa libertad quedaba recortada debido a 
su orientación sexual no normativa, por lo cual debían cuidar sus com-
portamientos, ser discretos, mantenerse ocultos y silenciar cualquier 
tema vinculado a su sexualidad. Como ya se mencionó, en este momento 
histórico, estaba la posibilidad de perder el trabajo debido a la orientación 
sexual no normativa.

Asimismo, la separación entre aquellos temas pertenecientes al ám-
bito privado y público establece que el trabajo, como espacio de so-
cialización, es un entorno de la vida pública de las personas, por lo cual, 
los temas vinculados a la sexualidad no conciernen a este. Esta división 
dicotómica y el miedo a perder su trabajo promueven la censura de las 
identidades no normativas. Si bien los entrevistados manifiestan que su 
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orientación sexual no fue un tema condicionante o de discriminación en 
sus ámbitos laborales, la gran mayoría lo mantuvo bajo el manto de la 
discreción y el secreto. Este ajuste a la norma y la fuerte división entre lo 
público y lo privado explica, en gran medida, que los sujetos no identifi-
caran situaciones de vulneración, discriminación y condicionamientos en 
el ámbito laboral. Lo normal, para ellos, era adaptarse a lo normativo en 
diversos entornos de la vida pública. 

Esta diferencia estructural de la vida pública y la privada elabora una sub-
jetividad en la que solo el espacio privado es el lugar para poder ser, el lugar 
de las vergüenzas, de lo disidente, de lo amoral, de las heridas, de lo no per-
mitido y al mismo tiempo el lugar de los deseos, de la carne, de los sueños. 
Consagrar este espacio deshabilita la elaboración de sexualidades no nor-
mativas y de cuerpos abyectos como bien podrían ser los cuerpos envejeci-
dos homosexuales y su invisibilidad actual en la esfera pública. La siguiente 
reflexión de Berlant y Warner expresan de forma contundente esta idea:

“La vida íntima es aquel otro lugar separado de la vida política y eternamen-

te aludido, un refugio prometido que aleja a los ciudadanos de las desigual-

dades imperantes en su vida política y económica, los consuela de la falta de 

humanidad de la sociedad de masas y los culpa de cualquier discrepancia 

que exista entre su vida y la esfera privada que, supuestamente, es sólo su 

persona” (2002, p. 237). 

Sin embargo, para quienes su trayectoria laboral estaba vinculada a la 
educación (docentes y maestros) percibían que, particularmente ese en-
torno, era hostil y fiscalizador, no solo en cuanto a su desempeño profesio-
nal, sino puntualmente en cuanto a su sexualidad. Los prejuicios y estereo-
tipos en ese entorno laboral hacían que sus identidades fueran fiscalizadas 
con mayor vehemencia. Resulta interesante advertir cómo la mirada social 
también juega un papel regulador y fiscalizador en el ámbito de la educa-
ción. Cuando se deslizaba o confirmaba la sospecha sobre la homosexua-
lidad de un docente o un maestro, las creencias limitantes asociaban a esa 
persona con la pedofilia, la perversión o el prejuicio de que podrían incen-
tivar a la homosexualidad a sus alumnos, lo que ponía en alerta a los padres, 
que se organizaban rápidamente para presionar a la institución educativa. 
Es decir, estaba mal visto que una persona homosexual educara a sus hijos/
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as, percibían el riesgo de que fueran desviados del camino natural de la he-
terosexualidad. En estos casos, la institución educativa y la sociedad des-
dibujan los límites trazados en la separación de la vida pública y privada, 
trasladando la intimidad de las personas a los centros educativos.  

Independientemente del trabajo o profesión, el entorno laboral se ca-
racterizaba por la discreción respecto a los temas vinculados a la sexua-
lidad de las personas, puntualmente de aquellas orientaciones e identi-
dades de género disidentes. Es interesante destacar que, en el caso de 
los varones afro, en cuanto a su trayectoria laboral, se veían expuestos a 
una mayor vulneración de sus derechos laborales y a la explotación de sus 
cuerpos. En estas trayectorias, los sujetos vivieron situaciones de discri-
minación racial, más que por temas vinculados a su orientación sexual. Es 
decir, la raza es el principal motivo de los comportamientos discriminato-
rios, de abusos, de maltratos y de precarización en el entorno laboral que 
vivieron estos sujetos. Esta percepción se traslada a múltiples ámbitos de 
la vida de estas personas, lo cual visibiliza cómo opera la intersección de 
los diferentes ejes de desigualdad y opresión. En este sentido, a lo largo 
de sus trayectorias vitales vivieron situaciones asociadas a su color de piel 
y las características fenotípicas que promovieron contextos de pobreza, 
hambre y escasez, que a su vez habilitaban el abuso sexual y la violen-
cia física y simbólica debido a su orientación sexual. La construcción de 
un cuerpo hipersexualizado, erotizado conjuntamente con una supuesta 
inferioridad racial, generaba las condiciones que los exponía a dichas si-
tuaciones. Asimismo, estos ejes de desigualdad y opresión promovían la 
exigencia meritocrática en la cual estos sujetos debían esforzarse mucho 
más y pagar derecho de piso para lograr alcanzar determinados objetivos y 
metas personales, lo que conlleva un alto costo asociado. 

Entrevistado, 67 años. En el tiempo del régimen de facto, me colocan en 
AFE. Pero a mí nunca me ascendían, los que entraban después, al poco 
tiempo los ascendían y yo siempre de peón. Hasta que me hicieron renun-
ciar, ellos mismo me hicieron firmar un papel de renuncia.

Entrevistado, 67 años. Yo sentía mucha más discriminación como indí-
gena que como homosexual, para mí era más humillante. A la sexualidad 
ya la tenía resuelta, ahora lo indígena, la pobreza, la negritud es complejo.  
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Lo clasista determina mucho más 
que la orientación, hasta hoy. Si sos 
un mariquita que no estudia, sos 
una mariquita de mierda, pero si 
tenés poder adquisitivo ya cambia.

A través del discurso, los parti-
cipantes manifiestan que sus tra-
yectorias laborables, en términos generales, se desarrollaron con cierta 
normalidad y no identifican haber vivido particularmente situaciones 
significativas de discriminación. En este sentido, la orientación sexual, al 
mantenerse en el ámbito privado, no fue un factor de discriminación o 
riesgo para estos sujetos, aunque podríamos problematizar el hecho de 
editar y ocultar la identidad en el entorno laboral como una práctica de 
discriminación en sí misma. Como ya se hizo referencia, quienes sufrieron 
mayor discriminación y abusos los padecieron por motivos étnicos-ra-
ciales, cuyas consecuencias las viven hoy en día, por ejemplo, al tener que 
trabajar más años para poder jubilarse, ya que no figuraban en la planilla 
laboral, lo que afectó la condición económica de su vejez actual. 

El matrimonio constituye una fuerte institución que otorga deter-
minados privilegios y reconocimiento en el sistema heteronormativo. El 
proyecto de vida dentro de un matrimonio con el género opuesto y la 
paternidad son, evidentemente, un gran factor diferencial en las trayec-
torias de las personas participantes. De los entrevistados, cuatro vivieron 
gran parte de sus vidas dentro de la institución matrimonial. Sin embargo, 
en todos, excepto uno, la decisión de casarse respondía a las presiones 
sociales de su entorno familiar inmediato, a la vez que actuaba como una 
estrategia para negar u ocultar sus deseos y orientación sexual no norma-
tiva. De esta forma, el cumplimiento con las expectativas socioculturales 
y los mandatos de la masculinidad eliminaban cualquier duda respecto a 
su sexualidad. La institución del matrimonio se instala como un deber ser 
que ejerció una fuerte presión en estos sujetos y a la vez constituyó un 
proyecto frustrado para aquellos que deseaban concretarlo, pero no con 
una persona del género opuesto.

Asimismo, algunos de ellos manifestaron cómo influyó un contexto 
histórico que no habilitaba la construcción de un proyecto de vida en pa-
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reja que no fuera heterosexual. En este sentido, lo prohibido, la censura, 
los sentimientos, deseos y afectos ocultos, que solamente tienen lugar en 
lo más privado de sus vidas, la ausencia de palabras y acciones de amor, 
conjuntamente y en tensión con los sentimientos de culpa, de vergüenza y 
miedo, condicionaron las formas de relacionarse con otros varones. De he-
cho, expresan que sus realidades, sus vidas quedaban fragmentadas, im-
posibilitando de alguna forma construir vínculos más estables y sólidos.

Entrevistado, 59 años. A los 23 años tuve mi pri-
mer enamoramiento, buscábamos formas de 
encontrarnos y compartimos momentos, había 
mucho afecto. Íbamos al cine juntos y en el mo-
mento que se apagaba la primera luz, nos dá-
bamos un piquito y después nos teníamos que 
separar. Eso incide mucho, porque todo lo que po-
día ser auténtico, natural, quedaba recortado y 
en la marginalidad. Después, construir lazos más 
profundos que los que quedan recortados es difícil. Me ha costado mucho, 
si bien tuve parejas, pero creo que esas cosas fueron marcando una forma 
de estar con el otro, que es recortada y que no te deja ser o que te da una 
sensación de no habitual o no cotidiano, o que no debería.

Sin embargo, todos vivieron vínculos sexo-afectivos significativos que 
se tejieron en las sombras de la clandestinidad, en el despliegue de estra-
tegias que se apropiaban de los intersticios que la norma dejaba; la com-
plicidad y los códigos sustituyeron los silencios y las apariencias, el miedo 
y la culpa cedieron ante la pasión. La matriz heteronormativa, los discur-
sos públicos y privados, las leyes y prácticas institucionales que regularon 
esos cuerpos fueron constituyendo los cimientos sobre los cuales se edi-
ficaron las identidades en oposición a lo normativamente impuesto. Este 
escenario, imprimió de significaciones y sentidos los lazos sexo-afectivos, 
algunos más frágiles y otros más fuertes en función de las subjetivaciones 
que toda esa matriz heteronormativa elaboraba en cada biografía.

A pesar de la supuesta linealidad en el análisis de los relatos de los 
participantes, es importante clarificar que tanto la etapa de la adolescen-
cia-juventud, como la adultez y las descripciones realizadas de cada una, 
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son a los efectos de organizar y sistematizar la información que surge de 
las narrativas de cada sujeto como ya se ha mencionado. En tanto, los lí-
mites del pasaje de una etapa a otra y de los aspectos que hacen o se su-
pone corresponden a cada etapa, como vemos no son estructurados, ni 
rígidos o unidireccionales, sino todo lo contrario, se encuentran en estre-
cha relación con los cursos de vida de cada uno y la dinámica de los diver-
sos componentes que los conforman. Por lo tanto, existen acontecimien-
tos en cada curso de vida que provoca el inicio de forma temprana de una 
etapa vital, en determinados aspectos y ámbitos de la estructuración de 
la vida, y en otros se ven postergados. 

Por ejemplo, en sus adolescencias y por diferentes motivos, algunos 
entrevistados comenzaron a trabajar tempranamente, se independizaron 
económicamente y se emanciparon del hogar. En otros casos, se fueron 
de sus hogares a vivir con sus parejas a una edad relativamente tempra-
na, ya sea por rebeldía o por el impedimento de vivir su sexualidad libre-
mente, o por ambos factores. Otros priorizaron la trayectoria educativa y 
se mantuvieron en sus hogares por un tiempo más prolongado. Es decir, 
cada historia conlleva un sinfín de acontecimientos voluntarios e invo-
luntarios, que implican decisiones individuales o de terceros que van zur-
ciendo y orientando cada trayectoria vital. Puntualmente, entre estas dos 
etapas, en el caso a caso, se evidencian esas transiciones y los puntos de 
inflexión, aunque en el análisis se presentan como generalizaciones. Lo 
mismo sucede con la salida del armario, no todos salieron en la misma 
etapa vital, aunque en este caso, como ya vimos, los límites del armario se 
presentan a lo largo de la vida y frente a diferentes contextos, personas e 
instituciones.
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Vejez: lo invisible dentro lo invisible

El recorrido que venimos viendo respecto a las etapas anteriores se ex-
presa de diferentes modos y sentidos en la vejez actual de estos sujetos, 
no de forma determinante, pero sí configurando particularidades en lo 
que fueron sus procesos de envejecimiento. Es decir, la trayectoria vital de 
cada individuo, con sus acontecimientos, transiciones, hechos históricos y 
significaciones que elabora cada persona está en juego en la vejez actual y 
dialoga con los marcos conceptuales y culturales en los que se produce y 
reproduce la vejez. En esta etapa se buscó indagar en las representaciones 
sociales que los sujetos tenían de la vejez, los cambios que percibieron en 
el tránsito hacia a ella y al estar viviéndola, cómo la caracterizan y signifi-
can, qué imagen del cuerpo perciben, las formas de vincularse, los espa-
cios que ocupan, cuáles son sus grupos de pertenencia y referencia, cómo 
es la relación con aquellas instituciones cercanas a las personas mayores, 
como el sistema de salud, los temas de cuidados y redes de apoyo, los 
proyectos que tienen, entre otros aspectos que se consideran relevantes 
para acercarnos a la vejez. Partiendo de la hipótesis de un entendimiento 
heteronormativo de la vejez, los relatos permitieron acercarnos a diferen-
tes construcciones subjetivas del envejecimiento de estos sujetos y reco-
nocer particularidades que son necesarias considerar en la elaboración de 
las políticas públicas.

Los estudios sobre el envejecimiento y la vejez muestran la com-
plejidad de realidades de esta etapa de la vida, así como las diversas ca-
racterísticas que componen el proceso. La singularidad de experiencias 
permite no caer en tendencias “homogeneizantes” ni “universalizantes”, 
entendiendo que las intersecciones que atraviesan a las personas (ra-
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za-etnia, género, identidad de género, orientación sexual, clase social, 
educación, territorio) elaboran realidades diferenciales que configuran 
contextos más complejos que no son considerados por criterios gene-
rales que se fundamentan en modelos ideales de vejez. En este sentido, 
María del Carmen Ludi (2005) entiende a la vejez como una “construcción 
sociocultural, sobredeterminada por dimensiones contextuales socioeconómi-
cas, políticas, culturales que atraviesan la vida cotidiana, por lo que el envejecer 
constituye un proceso particular y complejo que comprende aspectos biológi-
cos, físicos, psicológicos, sociales y emocionales” (p. 32).

En tanto el envejecimiento es un proceso complejo que se da desde 
el nacimiento hasta la muerte, y la vejez se constituye de acontecimien-
tos, transiciones, hechos históricos y significaciones que elabora cada per-
sona durante la trayectoria vital, no existe una única forma de envejecer. 
Cada cultura, cada sociedad, cada contexto histórico va pautando la for-
ma de envejecer a la vez que cada sujeto subjetivamente toma posición 
respecto a su vejez y en relación con los rasgos que constituyen a su per-
sonalidad (narcisista, histérico, obsesiva, etcétera), produciendo diversos 
modos de envejecer que se potenciarán o no en función del valor social 
atribuido a esta etapa de la vida (Pérez, 2007).
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Entre imagen, corporalidad,  
estereotipos y resignificación

Un primer elemento que surge en todos los relatos de estos sujetos re-
fiere a la corporalidad, la imagen y las significaciones que cada persona 
realiza en relación con el pasar del tiempo. Todos los participantes mani-
festaron un desajuste entre cómo se sienten y qué les dice el cuerpo. De 
hecho, se establece una especia de disociación entre las significaciones 
que elaboran de esta etapa y la corporalidad. El cuerpo, lo orgánico, apa-
rece como uno de los principales indicadores del pasaje del tiempo. Pérez 
(2007) refiere al tema corporal en este sentido, al identificar una diferen-
cia entre los esquemas corporales y lo que efectivamente se puede hacer 
con el cuerpo. El autor afirma que desde la mediana edad se comienzan 
a visualizar algunas diferencias entre la imagen corporal y la eficiencia del 
cuerpo en relación a las prácticas que realiza, lo cual produce un desfasaje 
entre lo que subjetivamente se representa y lo que efectivamente produ-
ce el cuerpo cuando está en acción. Esto se puede ver claramente en los 
relatos, casi de forma unánime, al expresar que no se sienten como viejos, 
aunque saben que lo son.

Entrevistado, 59 años. No me 
siento un viejo, siéndolo. Sé que 
antes, a los 45 años te morías. Eso 
ahora se superó, pero no me sien-
to viejo. Sé que estoy cursando la 
vejez, pero me siento pleno. Pero el 
cuerpo por ahí te va marcando al-
gunas cosas, o sea, hay cosas que 
no puedo hacer físicamente y además el cuerpo después te pasa factura.
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Entrevistado, 62 años. Yo tengo la mentalidad de una persona, de un 
hombre, no de un viejo, de un ser humano. No, no sé cómo decirte, sé mis 
limitaciones. Así que hay cosas que ya no puedo hacer ni que voy a poder 
volver a hacer. Pero eso no me genera molestia. Al contrario, busco algo, 
algo que pueda sustituirlo.

Asimismo, esta diferencia responde a las representaciones mentales 
que las personas tienen sobre la vejez y al llegar a esta etapa verifican que 
no se ajustan a ella. Las referencias que tuvieron de las personas mayores, 
conjuntamente con la construcción social de la vejez, configuraron una 
determinada estética y características de personalidad de lo que se su-
pone debería ser una persona mayor y que no se condice con su autoper-
cepción. En este sentido, la imagen corporal que tienen de sí mismos no 
se ajusta a lo que socialmente representa la vejez y lo que fueron interna-
lizando en el transcurso de sus vidas respecto a esta etapa. Pérez (2007) 
hace referencia a un primer distanciamiento entre los procesos biológico 
y psicológico, que promueve un extrañamiento entre esa representación 
que elaboran del cuerpo, lo que pueden hacer efectivamente y la cons-
trucción social de la vejez.

Es así que se puede observar en el relato de las personas cómo la 
construcción subjetiva del envejecimiento y la vejez responde a la di-
námica de los procesos biológicos y psicológicos que el sujeto va inte-
grando de forma diferencial a través de una tensión entre ambas dimen-
siones. Cuando dicen “Yo no me siento viejo”, conlleva un sentido de 
resistencia frente a los cambios que pueden acontecer en esta etapa. En 
este sentido, el paso del tiempo es señalado por lo biológico, asociado a 
la eficiencia del cuerpo para ejecutar determinadas prácticas, y lo social, 
en cuanto al lugar asignado a las personas mayores, en las que los pro-
cesos psicológicos se resisten al cambio. Es en ese interjuego donde las 
personas van construyendo la subjetividad del envejecer y la imagen de 
sí mismos y del cuerpo (Zarebski [1999] en Pérez, 2007).

Entrevistado, 62 años. Yo nunca me vi viejo. A pesar de que hay un mon-
tón de patologías, comenzando por la artrosis. A mí me jubilaron por dis-
capacidad, por la artrosis generalizada en todo el cuerpo. Pero yo trato de 
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estar en movimiento, de moverme, de tener una vida lo más normal posible 
para la edad que tengo.

Sin embargo, llama la atención que no se refieren solamente a lo cor-
poral, sino a un proceso subjetivo más complejo, que refiere a una sensa-
ción, un estado, una forma de sentirse. En este sentido, lo corporal juega 
un doble papel, por un lado, es un indicador de la edad cuando envía al-
guna señal en cuanto a la eficiencia del mismo y a la vez, contribuye a un 
estado de no sentirse viejo. En este proceso subjetivo, contribuye a ela-
borar una valoración más positiva de sí mismos, en la medida que sus for-
mas de desear, sentir, expresar y vivir su sexualidad y sus cuerpos fueron 
censuradas en el pasado, lo que reafirma su identidad y la autopercep-
ción que tienen en la actualidad de sí mismos. Iacub (2006) hace mención 
a diversas investigaciones que sostienen que el haber transitado por un 
contexto histórico caracterizado por una fuerte discriminación y repre-
sión de las orientaciones sexo-genéricas disidentes, influyó en la capaci-
dad de los sujetos para hacer frente a otras crisis, lo cual puede fortalecer 
los recursos psicosociales en la vejez.

Entrevistado, 59 años. Hace años me decían “señor” y me quería matar o 
un niñito de ocho años me decía “señor” y yo decía “¡Ay, por favor!”.

Entrevistado, 63 años. Mi cabeza va por acá y mi cuerpo por allá. Si vos 
me decís ahora vamos a salir a pasear y a hacer cosas propias de tu edad, 
yo voy contigo, te digo: “Sí, vamos”, porque me siento, no de 20, pero de 30 
me siento. Me pasa eso, yo no me siento con la edad que tengo.

Asimismo, surgen otros elementos interesantes en los relatos en 
cuanto a la imagen corporal y la valoración social de las personas mayores 
en determinados entornos, como las redes sociales y las aplicaciones de 
encuentros. En este sentido, han vivido diferentes experiencias que in-
dican, de una forma u otra, que se encuentran en esta etapa de la vida. 
Por un lado, en esos entornos, la imagen corporal es la dimensión más 
expuesta y principal estímulo para establecer los vínculos. Algunos par-
ticipantes manifestaron haber vivido experiencias de discriminación por 
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motivos de edad y fuertemente asociadas a las características del cuerpo. 
Estos episodios, a pesar de que son gestionados desde el humor, funcio-
nan como un indicador que les recuerda la etapa vital que transitan, a la 
vez que les resulta violento y ofensivo al resaltar determinadas caracte-
rísticas corporales que se asocian a una edad determinada.

Entrevistado, 59 años. Sí, sí, en Grindr, veo una foto de un tipo que me 
pareció atractivo y le digo: “Qué linda sonrisa”, y me responde: “Sí, pero no 
apto para viejos decrépitos”. También es molesto, cuando en las descripcio-
nes de los perfiles ponen: “Viejos no”. No hay necesidad, podés poner como 
otros que ponen un rango de edad. 

Pero, por otro lado, los sujetos observan un mayor interés de los jóve-
nes en establecer determinados vínculos, lo cual compensa la exposición 
a situaciones de discriminación como las mencionadas. En esos entornos 
virtuales, perciben que hay una gran cantidad de chicos muy jóvenes que 
buscan y están interesados en tener un vínculo sexo-afectivo con per-
sonas mayores. En este sentido, la subcultura del sugar daddy o del oso 
aparecen como una alternativa para aquellos cuerpos y edades no hege-
mónicas, pero en torno a ellos se establecen claras relaciones de poder en 
los vínculos que se pueden asociar a los roles heterosexuales, en los que 
hay un cuerpo que somete y otro que es sometido, y se forja una cons-
trucción identitaria sobre las bases simbólicas expropiadas del modelo 
sexo-genérico heteronormativo, que otorga roles, estatus, oportunidades 
y poder. Aunque no todos los varones mayores entrevistados se ajustan a 
estas subculturas, lo importante es identificar las elaboraciones y signifi-
caciones que presentan ciertas lógicas que reproducen los códigos hete-
rosexuales en la esfera pública y privada de la vida de los sujetos a partir 
del sugar daddy y el oso. 

Asimismo, varios entrevistados manifestaron que estas situaciones 
con personas más jóvenes y el limitado conocimiento de las nuevas he-
rramientas tecnológicas promueve el temor, la inseguridad y la descon-
fianza al momento de concretar un encuentro. Lo cual es válido, ya que es 
sabido de situaciones de violencia, abusos y robos a personas del colec-
tivo que usan estas aplicaciones. Los entornos virtuales facilitan la cons-
trucción de perfiles falsos de personas homofóbicas, así como el uso de 
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estas plataformas para realizar robos y estafas; esto posiciona a las perso-
nas mayores como un público altamente vulnerable cuando no cuentan 
con los conocimientos básicos para un uso adecuado y seguro de las nue-
vas tecnologías. 

Sin embargo, el prejuicio del viejo verde opera en la mirada social de 
estos vínculos y generalmente posiciona al joven en un lugar de víctima 
dentro de esa relación. Iacub (2006) cita algunos estudios que hacen re-
ferencia a determinados estereotipos y prejuicios que construyen un re-
lato esperable de los varones homosexuales y bisexuales viejos, donde la 
sexualidad se establece como la base de su existencia y contribuye a la 
construcción de un relato sobre sus vejeces, que instala la mirada de es-
tos sujetos como pervertidos sexuales, pero a la vez, sexualmente insatis-
fechos. Los prejuicios discurren en la centralidad de una sexualidad que 
transitaría en los baños y deseando a jóvenes que ya no los atraen. Como 
resultados de esta imagen se muestra a individuos privados de contacto 
social y sexual que envejecen deprimidos y en soledad (Kelly, 1977; Elia-
son, [1996] en Iacub, 2006). Los prejuicios sobre el viejo homosexual/bi-
sexual invisibiliza la precariedad y vulneración a la cual puede verse ex-
puesta dentro de estos vínculos. Algunos participantes manifestaron que 
han vivido determinadas situaciones de manipulación y exigencias por 
parte de los jóvenes, aunque les cuesta visualizar que son situaciones de 
abuso, maltrato físico y/o psicológico. 

En este sentido, la edad, la soledad, la corporalidad y la desvaloriza-
ción en el mercado de los vínculos sexo-afectivos establecen condicio-
nes en las que la persona mayor se encuentra vulnerada, puntualmente 
cuando la situación económica no es el eje principal por el cual se esta-
blecen las asimetrías en las relaciones de dominación y poder en estos 
vínculos. Los mandatos de la masculinidad, donde el varón adulto econó-
micamente independiente, sostenedor, con experiencia, protector, ejerce 
poder sobre aquellos cuerpos infantilizados, tutelables y dependientes, 
como bien podrían ser los varones jóvenes de esos entornos virtuales, 
también están en juego en la dinámica relacional de estos vínculos. Re-
sulta interesante reflexionar y problematizar la producción de estos tipos 
de arreglos que parecen estar cada vez más generalizados entre los varo-
nes homosexuales y bisexuales más jóvenes.
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Entrevistado, 63 años. Yo abro mi página, mi perfil y me llueven ¡pero así! 
te lo juro, gurises muy jóvenes y vos sabés que yo no, no, gurises de 19, 20 
años. Es impresionante cómo me escriben y trato, a veces les contesto, otras 
no contesto nada, pero a veces... me da cosa porque veo que son muy insis-
tentes. Entonces les aclaro cómo es el asunto. Yo no voy por ahí. No, no, no. 
No me siento cómodo. 

Entrevistado, 62 años. Si veo que 
es económica la cosa, ni bolilla les 
doy, porque algunos te piden plata 
de entrada. Pero cuando viste… yo 
les digo: “Pero, a ver, ¿qué pasa?”. 
Le digo: “¿Te das cuenta de que soy 
un hombre de 62 años?”. No es por 
la edad, pero digo… ¿qué buscan? 
Entonces, la mayoría te dice lo mismo: “Pasar un buen rato con un papito y 
mantener una relación tipo padre-hijo, pero con derecho”. ¿Viste? Es que yo 
no estoy para eso. Eso es lo que ellos quieren tener: una persona para tener 
sexo y además que te proteja, no que te mantenga. No te lo dicen de entra-
da, pero está sobreentendido.

Asimismo, los estereotipos y prejuicios sobre las personas mayores se 
vuelven un elemento que es transversal a lo que venimos observando, no 
sólo en cómo los mira la sociedad y sus instituciones, sino cómo ellos mis-
mos la ven. Los estereotipos son ideas, creencias sobre las características 
de la mayoría de un grupo de personas, de las cuales se desconoce su ve-
racidad o falsedad y pueden favorecer la aparición de comportamientos 
discriminatorios (Heludak ADI, 2012). La construcción social de la vejez y el 
envejecimiento, si bien es diferente según el momento histórico, la cultu-
ra, la sociedad, en Occidente ha elaborado mitos y prejuicios asociados a 
una etapa de retrocesos, caracterizada por las pérdidas, el declive, las en-
fermedades, el deterioro, la dependencia, la improductividad, la pérdida del 
deseo, del placer, de lo bello, la perversión, entre otros. Estas creencias limi-
tantes promueven comportamientos discriminatorios, así como el encap-
sulamiento de las personas mayores en esos lugares y condicionan la posi-
bilidad de construir un proyecto de vida por fuera de esas representaciones. 
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Salvarezza (1994) ha acuñado el término “vieijsmo” para referirse a 
las creencias negativas sobre el envejecimiento: prejuicios, estereotipos y 
discriminaciones que sufren los viejos por la acumulación de determina-
da cantidad de años, lo cual refleja las dificultades psicológicas y sociales 
de la aceptación del paso del tiempo. El autor afirma que, en el caso de la 
vejez, los prejuicios adquieren formas muy variadas, pero puntualmente 
existe una muy extendida donde se considera que las personas mayores 
son todas enfermas y discapacitadas, y esto incluye la senilidad, la depre-
sión, la asexualidad, la fragilidad y otras características ya mencionadas. 
De hecho, el viejismo es una forma de discriminación que se encuentra na-
turalizada en nuestras prácticas y está sustentada por un modelo biomé-
dico que refirma los prejuicios sobre la vejez.

En este sentido, en los relatos de los participantes se identifica la in-
ternalización de estas creencias negativas del envejecimiento y la vejez. 
Pero al mismo tiempo, están rompiendo con esas representaciones so-
ciales negativas. Por un lado, expresan que no se sienten como viejos, que 
no se identifican como tales, pero al preguntarles cómo debería ser un 
viejo recurren a los prejuicios mencionados e imágenes caricaturescas de 
las personas mayores, como el abuelito que le da comida a las palomas en 
una plaza, con una actitud de abandono, etcétera. 

Entrevistado, 63 años. Y no sé… yo cuando voy a votar, nunca cambié la 
credencial de lugar y me reencuentro con mis compañeros de la escuela y 
del liceo. Y los veo y me digo: “Yo no soy así, no estoy así, físicamente, con 
una actitud envejecida frente a la vida. Pasivos, gordos, pelados, dejados”.

Entrevistado, 67 años. Sentir que ya 
no podés. Quizás no podés generar si-
tuaciones nuevas. Que estás como en 
declive, que estás en deterioro, que es-
tás solo pensando en médicos, enfer-
medades… Entonces, en ese sentido, yo 
no me siento como viejo. 

Entrevistado, 63 años. No, no me veo 
viejo. Porque mi mentalidad no es de 
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viejo. Te estoy hablando del viejo de antes, el viejo de estar sentado en una 
plaza, el viejo de salir con el nieto a pasear. ¡Ojo! Me encantaría salir a pa-
sear con mis nietos y llevarlos a un teatro, al cine, a viajar, a lo que fuera. 
Pero no como el abuelito. No, no, yo no me veo así. No me siento así.

Entrevistado, 59 años. La vejez es algo que se siente cuando sentís que fa-
lla lo orgánico y que te va limitando. Entonces, cuando sentís la limitación, 
entendés lo que es la vejez porque si no es como algo abstracto.

Sin embargo, aquellas personas que no veían en su horizonte de vida 
llegar a la vejez, la resignifican y viven desde un lugar más positivo, resi-
liente y de valoración por la vida misma. Lo mismo sucede con las vejeces 
de las personas afro, pero en estos casos responde a una construcción di-
ferente de la vejez dentro de este colectivo. En este sentido, expresan que 
las personas mayores tienen un estatus distinto, que se caracteriza por 
el respeto, el reconocimiento, la sabiduría y la transmisión de la historia y 
tradiciones de la raza que sustenta su identidad, por lo cual se le atribuye 
un mayor valor social. De hecho, la estrategia de los cuidados adquiere 
una responsabilidad comunitaria en el colectivo, lo que nos habla del lu-
gar que ocupan los viejos en la comunidad afro. 

Entrevistado, 56 años. No, no me veía. Si vos me decís: “Mirá, vas a cumplir 
56 años, ya tenés todo, si querés, para jubilarte e irte mañana”.  ¡Te digo 
no, me estás jodiendo! Yo pensaba que me moría a los tres meses que me 
dijeron que tenía VIH, así que todo esto es un maravilloso regalo de la vida.

Entrevistado, 67 años. La colecti-
vidad te reconoce los años de tra-
yectoria.

Entrevistado, 67 años. Hay una 
resignación en la cultura de la 
palabra “vejez”, porque la vejez es 
sabiduría en todas las sociedades: 
china, japonesa y principalmente la africana. Si tú haces un estudio, tú vas 
a ver que hay pocos hogares de ancianos que tengan negros, y no es por 

76



77las vejeces de  varones homosexuales y b isexuales en montevideo

una expresión racista, es una expresión cultural. Te digo porque yo estuve 
en Mundo Afro e hicimos una encuesta y hay muy pocos negros en resi-
denciales de ancianos, muy pocos, porque son considerados, culturalmente, 
como la sabiduría y el rescate de la propia historia. 

En la actualidad, la representación social de las personas mayores que 
se sustenta en esa mirada estereotipada y prejuiciosa de la vejez que ve-
nimos haciendo referencia, ya no es un modelo referencial para quienes 
están llegando y transitando esta etapa de la vida y mucho menos para 
aquellos cuerpos e identidades disidentes en los que la vejez, pensada en 
valores heteronormativos, material y simbólicamente, no era una opción. 
Esto promueve un proceso de ruptura de esas representaciones sociales 
negativas de la vejez, que genera comportamientos de ajustes y desajus-
tes que operan, consciente e inconscientemente, en la búsqueda de un 
distanciamiento de esos estereotipos, a la vez que la están resignificando. 
Esta ruptura, se produce en un vacío de referencias que se refuerza por 
la invisibilidad de otros modos de envejecer. En este sentido, estos suje-
tos no solo fueron generaciones bisagra en cuanto a las transformaciones 
sociales en relación a la sexualidad, sino también en lo que respecta a la 
vejez actual. Sin embargo, no todos son conscientes de la implicancia de 
este proceso rupturista del cual son protagonistas nuevamente. 

Entrevistado, 59 años. Lo que pasa es que antes tenía la idea de la vejez, la 
asociaba a los viejitos de la plaza, ¿viste? Estoy llegando a la vejez, que está 
tan lejos de ese estereotipo que se me empezó a deconstruir. Siento que es-
toy entrando en un período de viejo, por decirlo de alguna manera, pero sin 
actividad de lo que, para mí en aquel momento, hace 30 años atrás podría 
haber pensado que era la vejez. Porque, claro, no encuentro la referencia. 

Entrevistado, 60 años. Digo eso, no sé… se deconstruyó también. Entonces, 
no encuentro referencia, estoy como un viejo loco que no encuentra un lu-
gar para decir ¿qué son los viejos? No, no. En este momento, la verdad, es 
que perdí la referencia.

Entrevistado, 59 años. También estoy pensando que, a veces, la cabeza es 
la que te hace jugar determinados roles porque te imaginás que tenés que 



envejecer con orgullo78

hacer determinado papel. Entonces, 
hasta me estoy cuestionando eso de 
que si necesariamente el cuerpo va 
a decaer y por lo tanto ahí me voy a 
convertir en un viejo.

Otro de los mitos muy extendido 
sobre las personas mayores refiere a 
la sexualidad en esta etapa de la vida. Si bien en la actualidad se ha co-
menzado a hablar sobre la continuidad del desarrollo de la sexualidad en 
la vejez, aún permean en nuestro imaginario colectivo fuertes creencias 
asociadas a una vejez desexualizada, en la que se pierde la capacidad de 
desear, sentir, vivir y expresar la sexualidad, incluso la construcción de un 
cuerpo no deseable, no erótico y desprovisto de belleza que se refuer-
za en una sociedad que valora la juventud y atribuye todas las virtudes a 
esta etapa de la vida. De hecho, la erotización en la vejez se ve socialmen-
te clausurada por creencias que responden al puritanismo que condena 
la práctica sexual que no tenga como fin la reproducción; así como los 
discursos desde el modelo psicoanalítico que considera a la vejez como 
una etapa regresiva, cuya sexualidad es plausible de devenir en perversa 
(Beauvoir en Iacub, 2006). 

Sin embargo, los relatos de estos varones homosexuales y bisexuales 
mayores evidencian que viven su sexualidad plenamente y sin mayores 
cambios respecto a etapas anteriores. Asimismo, cada persona la signifi-
ca de manera diferente considerando cómo fue construyendo y vivien-
do su sexualidad en toda su trayectoria vital. En este sentido, aquellas 
personas que tendieron a reprimir más su sexualidad disidente en la ju-
ventud, hoy en un contexto histórico distinto y con mayor autoconoci-
miento de sí mismos, lo viven con mayor libertad y apertura. En otros 
casos, viven su sexualidad con normalidad, pero priorizan otros aspec-
tos de sus vidas, a la vez que valoran otras dimensiones del encuentro y 
la práctica sexual que trasciende lo coitocéntrico y la genitalidad exclu-
siva. Otros sujetos otorgan un mayor valor a la compañía, la charla, el ca-
riño, desplazándose de la centralidad de lo puramente sexual. Indepen-
dientemente de cómo cada uno signifique la sexualidad, todos expresan 
vivirla de forma plena y activa.
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Entrevistado, 72 años. Solo el 
hecho de estar con una persona 
desnuda en la cama ya es lo más: 
el contacto de la piel con el otro, 
disfrutar de la caricia, del beso. No 
todo en la vida tiene por qué ser la 
penetración.  

Entrevistado, 59 años. En esta etapa es cuando más sexo tengo, más 
ahora que en mi juventud. Pero para mí sigue siendo muy importante la 
penetración y me he encontrado con gente más o menos de mi edad que 
empieza como a resignificar esto y a darle valor a otras cosas, que sí son 
importantes, pero para mí si no hay penetración es como que no hay sexo. 

En cuanto a lo vincular sexo-afectivo, en esta etapa de la vida existen 
diversas situaciones. Algunos tienen pareja estable hace ya un tiempo, so-
lamente uno está casado por la ley de matrimonio igualitario, otros tie-
nen parejas sexuales, amantes y otros encuentros puntuales que se basan 
esencialmente en lo sexual. Las trayectorias individuales y las experien-
cias vividas elaboran diferentes deseos, anhelos y formas de vincularse 
sexo-afectivamente en la vejez al igual que en otras etapas de la vida, 
pero con el diferencial del contexto histórico. La mayoría de los sujetos 
manifiestan vivir con mayor libertad en comparación con lo que expresa-
ron sobre las formas de vincularse en sus juventudes. Es interesante se-
ñalar que el contexto de censura, represión, discriminación y vidas ocultas 
promovió, en algunos casos, dificultades para la integración de sus iden-
tidades, lo que repercutió en formas conflictivas de relacionarse afecti-
vamente y hoy genera tensión entre sus anhelos del pasado, el presente 
y el futuro. 

En este sentido, aquellos que postergaron la salida del armario hasta 
edades bastante avanzadas se les dificulta establecer vínculos más esta-
bles, al igual que las personas que no estuvieron vinculadas de alguna for-
ma a la comunidad LGBTIQ+ en su juventud. En ambas situaciones, mani-
fiestan el deseo de establecer una relación estable, un compañero, pero 
las características de sus trayectorias afectivas y lo reducido de sus redes 
parece complejizar la concreción de ese proyecto. Iacub (2006) menciona 
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a Friend (1991) quien identificó tres grupos de sujetos según la relación 
entre el envejecimiento exitoso y el grado de compromiso con la comu-
nidad LGBTIQ+. Un primer grupo a los que llamó los estereotípicos, carac-
terizados por una internalización de la homofobia, lo que genera como 
consecuencia la soledad, la depresión y la alienación. El otro grupo son 
los afirmativos, quienes consideran la homosexualidad como algo positi-
vo y se caracterizan por estar ajustados psicológicamente y adaptados a 
su envejecimiento. Y por último los passing, personas que aceptaron de-
terminados aspectos de la homosexualidad pero consideran que es mejor 
ser heterosexual. La conclusión a la que llega este autor es contundente; 
afirma que el problema no es ser viejo o gay, sino la pérdida de identi-
dad que implica no aceptar la orientación sexual de cada uno conjunta-
mente con las consecuencias psicosociales que pueden extremarse en la 
vejez. Si bien el trabajo no se enfocó en estos aspectos puntualmente, 
las trayectorias de estos sujetos permiten visualizar algunos indicios que 
refieren a la integración de su identidad y que puede traer consecuencias 
aparejadas, conforme se avanza en la edad. 

En relación a la comunidad y los espacios de socialización y partici-
pación, la gran mayoría afirma que sería importante la existencia de más 
espacios donde vincularse con otros pares mayores del colectivo. Si bien 
todos participan en diferentes lugares y en diversas actividades, son po-
cas las propuestas de espacios para personas mayores de la comunidad 
LGBTIQ+ que promuevan nuevas formas de relacionarse, construir redes 
de apoyo y que den respuestas ante necesidades propias de este grupo 
social que surjan en sus vejeces. Varios de los participantes afirman que, 
a pesar de tener amigos/as, familiares, no siempre comparten intereses 
comunes, ya que el mundo heterosexual los llevó a transitar por proyec-
tos que no estaban disponibles para estas personas, como el matrimo-
nio, tener hijos/as y ahora los nietos/as, y esto los distancia un poco de 
esas redes. Es decir, los eventos o sucesos vitales vinculados a la carrera 
normativa, junto con otras variables socioambientales, como el estatus 
socioeconómico, la etnia, la raza, la orientación sexual y la identidad de 
género inciden como inhibidores de la participación social, lo cual puede 
influir en las características de la red vincular. Si bien depende de la tra-
yectoria y la personalidad de los sujetos, muchos manifestaron la preo-
cupación por los pocos espacios de socialización en esta etapa de la vida. 
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Resulta interesante señalar que esta pérdida de espacios, promueve sig-
nificaciones que los retrotrae a épocas pasadas, y los lleva a recluirse en 
lo oculto, nuevamente en un armario.

Entrevistado, 56 años. Ahí otro sincericidio, como la mierda, horrible, 
un asco. No existen. El tema es una materia tremendamente pendiente. 
La vejez es jodida en el Uruguay, es recontra jodida y más para la gente  
LGBTIQ+. No hay nada. Lo que saldría de mi boca es: urgente un geriátrico 
para gente  LGBTIQ+.

Entrevistado, 78 años. Pero si estamos viendo que debería ser más com-
partido la vejez, porque... no hay muchos más.

Entrevistado, 59 años. Lugares gay para mayores hay pocos. Gay en el 
sentido de veterano, no está implementado, no hay un lugar dentro de la 
colectividad. Y el gay viejo empieza a desaparecer de los lugares, vuelve a 
ser algo marginal, marginal en el sentido de vínculo marginal. De algún 
modo, triunfa aquello que estaba en el comienzo, ¿no? Que era algo oculto 
y sigue oculto en la vejez.

Asimismo, esta lectura de los espacios de participación la observan 
también a nivel general de la vejez, es decir, no solo identifican que se 
pierden lugares de socialización para las personas mayores LGBTIQ+, sino 
en la vejez en sí misma. En tanto, la percepción que tienen en cuanto a los 
temas vinculados a las personas mayores en general refiere a una deu-
da pendiente con este segmento de la población. De hecho, identifican 
que no todas las personas tienen los recursos para anticiparse a los temas 
que demanda esta etapa vital, asociado a los cuidados, la salud, los ingre-
sos, la vivienda. En este sentido, consideran que el principal diferencial es 
el poder adquisitivo. A la vez, reconocen otras realidades más complejas, 
haciendo referencias a otras minorías dentro de la minoría, las personas 
trans y las trabajadoras sexuales cuando llegan a la vejez. 

Entrevistado, 72 años. Yo creo que tenemos que empezar. Primero tene-
mos que dar un cambio enorme en dos cosas en este país, que está en deu-
da. Uno es volver a recuperar el prestigio de la gente mayor. Yo creo que hay 
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que empezar a escuchar más a la 
gente mayor, dejar de lado la pa-
labra “viejo”, porque viejos son los 
trapos y además la vejez la hemos 
acorralado, nos hemos transfor-
mado en una sociedad tan hedo-
nista que lo único que queremos es 
belleza y juventud. Y los viejos ¡no! 
¡La gente mayor no! Yo creo que tenemos una deuda muy grande.

Entrevistado, 72 años. Creo que tenemos que consolidar un sistema de 
cuidados que está faltando desde todo punto de vista, porque hoy si no te-
nés plata, no tenés cuidados. Esa es la realidad. Así que yo creo que tenemos 
una deuda muy grande. Y si además de todo lo que te estoy diciendo, sos 
gay y no tenés las posibilidades por/para y vivís de una forma como vive 
mucha gente, desgraciadamente en nuestro país, la situación se agrava.

Es interesante señalar cómo en los relatos las personas refieren a la 
vejez como algo externo a ellos, que está ahí, pero no es parte. La narra-
tiva se construye en tercera persona, marcando una otredad del enveje-
cimiento: viejos son los otros. Esto concuerda con lo que los propios su-
jetos han manifestado en cuanto a la construcción subjetiva de su propia 
vejez. En este sentido, algunos autores plantean el desafío de promover 
la participación de un colectivo que no se quiere identificar como tal. La 
dificultad para reconocerse dentro de la categoría de viejo/a juega un pa-
pel fundamental en cuanto a la capacidad política de lucha por el reco-
nocimiento de sus derechos, ya que es complejo organizarse colectiva-
mente para luchar por algo que no se quiere ser (Palma et. al., [2019] en 
Inmayores, 2019). Por lo tanto, pensar la participación como un elemento 
que construye una identidad colectiva requiere, para el caso de las perso-
nas mayores, revisar y problematizar los esquemas conceptuales hege-
mónicos que han contribuido a la estigmatización de la vejez, tanto con 
quienes integran este colectivo, como a nivel institucional y los/as profe-
sionales y técnicos/as que trabajamos con esta población. De hecho, to-
mar posicionamiento en la lucha social de la vejez desde una orientación 
sexual e identidad de género no normativa es en sí mismo un acto que 
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rompe con esos esquemas hegemónicos que promueven una visión he-
teronormativa con la cual se intenta explicar y abordar la vejez.

Entrevistado, 59 años. No sé exactamente, pero creo que, como vos decías, 
nosotros somos la primera vejez visibilizada. Entonces, capaz que nos toca 
a nosotros también ese trabajo de visibilizar y esa idea de ponerlo en agen-
da, porque no hay historia previa. 

En cuanto a los temas referidos a las estrategias de cuidados, los su-
jetos afirman que cuentan con una red familiar y vincular para apoyarse. 
Es importante considerar algunas características generales de estas ge-
neraciones, que pauta ciertos comportamientos y cosmovisión del mun-
do. En este sentido, la globalización, la llegada del internet, los bienes de 
consumo, un sistema de creencias más amplio y autocentrado, el enveje-
cimiento de sus padres, la valoración de la autosuficiencia (Data8, 2022), 
hacen que la planificación de sus cuidados se sustente en una mayor pre-
disposición a la prevención y el autocuidado, y el no querer ser una carga. 
En aquellos varones que se casaron y tuvieron hijos este discurso es muy 
característico. En cambio, en aquellas personas que no pudieron elaborar 
ese proyecto de vida, la estrategia se centra en las redes vinculares cons-
truidas durante sus trayectorias vitales y la privatización de los cuidados, 
ya sea dentro del sector formal o informal. En este sentido, cuentan que 
han cuidado a sus pares cuando lo necesitaron, que se han hecho copias 
de las llaves de sus hogares e incluso han hablado de irse a convivir todos 
juntos, conforme avance la edad y el nivel de dependencia y la soledad se 
hagan más presentes. Un aspecto no menor refiere a que no menciona-
ron dentro de sus estrategias ninguna política pública. Diferentes motivos 
pueden estar operando, como por ejemplo el desconocimiento, la falta 
de información, o bien que no se identifican como un público objetivo de 
esas políticas. Sería interesante profundizar en este aspecto, ya que por 
algún motivo la estrategia de difusión de estas políticas públicas no esta-
ría llegando a estos sujetos. 

De los relatos se puede extraer que, en términos generales, consideran 
positiva la relación con el sistema de salud, aunque algunos casos han vi-
venciado situaciones de discriminación o vulneraciones por la orientación 
sexual y particularmente por la raza. Pero la problematización no discurre 
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en términos que permitan reflexionar la mirada de la institución salud a 
estos cuerpos abyectos, sino en problemas de la calidad del servicio. De 
hecho, la percepción general es de una buena evaluación del servicio. Sin 
embargo, comienzan a percibir que el sistema ve al organismo de forma 
fragmentada. Resulta interesante esta apreciación ya que justamente es 
en la vejez donde los asuntos de salud se vuelven más complejos debido 
a los cambios fisiológicos y homeostáticos propios del proceso de enve-
jecimiento, como la pluripatología, que contribuye a que los cuadros pa-
tológicos sean más confusos (interacciones entre diferentes trastornos, 
entre una afección y el tratamiento recomendado para otra afección y 
entre los distintos medicamentos indicados para diferentes trastornos), 
a la vez que el organismo cuenta con menos recursos para compensar los 
daños moleculares y celulares que promueven una disminución en las re-
servas fisiológicas. En este sentido, refieren a que cada especialista los ve 
por “órganos” y no como unidad; a su vez, cada uno le receta su medica-
ción, promoviendo como única respuesta lo que se conoce como la bio-
medicalización del envejecimiento.

Entrevistado, 59 años. Creo que 
habría gente disponible para 
acompañarme. Pero yo no quisie-
ra, no quisiera eso. Mi tema con 
la salud como que pasa por ahí, 
por otro lado, más por lo preven-
tivo por hacer cosas que me ayu-
den a estar bien lo mejor posible de 
acuerdo a posibilidades físicas y psíquicas. 

Entrevistado, 59 años. ¡No! el sistema de salud creo que no tiene en cuenta 
la orientación sexual y creo que tampoco le interesa demasiado. Todavía no 
hay un interés de la salud, o sea, está híper compartimentada, entonces si 
sos otorrino, no tenés idea de lo que pasa a nivel gástrico. Somos como pe-
dacitos de cosas, una máquina descuartizada para los médicos.

Asimismo, aquellas personas con VIH/Sida tienen una trayectoria en 
el sistema de salud que se vio marcada por la enfermedad y que en cierto 
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sentido visibiliza la orientación sexual, particularmente debido a los es-
tigmas y prejuicios que promovieron los discursos desde la política de sa-
lud y los medios de prensa durante la pandemia del VIH/Sida en Uruguay. 
Esto ha pautado el relacionamiento de la institución con el sujeto y del 
sujeto con la institución. Lo mismo sucede con aquellas personas que han 
transitado por diferentes enfermedades y patologías crónicas, lo cual in-
fluye en el vínculo con especialistas o médicos/as de cabecera. Quienes 
hacen más uso del sistema de salud establecen un relacionamiento más 
cercano y la persona se integra con todas sus facetas: biológica, psicoló-
gica, social, biográfica, identitaria y ambiental. De esta forma, la atención 
adquiere un perfil bio-psico-social. Estos sujetos manifiestan en sus re-
latos, a través de anécdotas y situaciones, la existencia de un relaciona-
miento de mayor confianza e intimidad. Sin embargo, quienes recurren 
al servicio puntualmente, se enfrentan con una institución que histórica-
mente está marcada por el binarismo biológico (macho/hembra), por lo 
que la orientación sexual queda invisibilizada y se vuelve más compleja 
a mayor edad, a causa del determinismo evolucionista que impregna de 
una mirada deficitaria a la vejez. 

En cuanto a las principales preocupaciones que tienen del futuro, po-
demos identificar dos grandes temas. Por un lado, quienes manifestaron 
los temas de salud mental, la pérdida de autonomía, la necesidad de de-
pender de otro para realizar las actividades de la vida diaria y, por otro 
lado, aquellos que hicieron referencia a la soledad. A nivel biológico el en-
vejecimiento se caracteriza por una acumulación gradual, durante todo el 
curso de vida, de daños moleculares y celulares que generan un deterioro 
progresivo y generalizado del funcionamiento orgánico del cuerpo. Este 
proceso es diferencial y dependerá de diversos determinantes de la salud 
a lo largo de la trayectoria vital de cada persona. En este sentido, confor-
me los sujetos avanzan en edad perciben de forma más plausible la posi-
bilidad de desarrollar problemas de salud mental, el deterioro cognitivo y 
un aumento de la dependencia. Llegar a esa situación es algo que les pre-
ocupa y ocupa, ya que muchos realizan actividades y han modificado sus 
hábitos para prevenir la llegada de ese escenario. 

El tema de la soledad se encuentra vinculado particularmente a la pa-
reja y las posibilidades de elaborar ese proyecto. En los relatos, se pue-
de observar la relación entre el pasaje del tiempo y la disminución de las 
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oportunidades para construir un vínculo sexo-afectivo estable. Esto ge-
nera ansiedad y algunos síntomas depresivos importantes en los sujetos, 
que no llega a cumplir con los criterios para un diagnóstico de un trastor-
no depresivo, pero las personas pueden experimentar breves episodios 
de sintomatología depresiva (decaimiento del estado de ánimo, proble-
mas de autoestima, disminución de la capacidad de experimentar pla-
cer, entre otros), lo que se conoce como depresión subclínica. Esto afecta 
considerablemente la calidad de vida de las personas y se considera un 
factor de riesgo para el desarrollo de los trastornos depresivos. A la vez, 
la soledad está asociada a las pérdidas que comienzan a vivir en su cír-
culo cercano. El fallecimiento de amigos/as los pone en contacto con la 
reducción de sus vínculos y con la soledad no deseada. En este sentido, 
varios participantes hicieron referencia al impacto que tuvo la pandemia 
del VIH/Sida y la del covid-19 en el círculo vincular. Este aspecto es su-
mamente importante cuando consideramos que la orientación sexual no 
normativa fue un factor que influyó en la construcción de redes vincula-
res en sus trayectorias debido a la discriminación y contextos de censura 
que pautaron las formas de relacionarse y que en muchos casos deter-
minaron el tamaño, el tipo y la fortaleza de las redes vinculares pasadas, 
presentes y futuras. 

Entrevistado, 67 años. No quisiera irme de ese mundo sin saber que fui 
algo bueno para alguien bueno.

Entrevistado, 59 años. Me in-
quieta estar solo, aburrido, des-
vinculado. Eso incluye no tener 
pareja. La falta del abrazo tierno, 
sincero. Esa cosa del afecto.

Entrevistado, 63 años. La sole-
dad, la posibilidad de soledad. La soledad se siente cuando necesariamen-
te empiezas a ver que tus vínculos desaparecen. En la vida siempre estás 
perdiendo cosas y ganando otras. Pero cuando te acercas a la vejez o te 
acercas a la muerte, las pérdidas son mayores, las pérdidas de tus afectos, 
no hablo de pérdidas materiales, sino de afectos. Eso se empieza a notar.
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Entrevistado, 78 años. Claro, porque… está todo bien, todo bárbaro. Llego 
a casa, cierro la puerta. Acá hago y deshago, no le tengo que rendir cuentas a 
nadie. Todo eso está todo bárbaro. Pero hay momentos que precisás hablar, yo 
hablo con la perra. Ahí es cuando me digo: “Puta madre. Qué solo que estoy”.

Entrevistado, 72 años. Lo que más me inquieta es perder la salud. Eso es lo 
que más me inquieta desde todo punto de vista. Así que hago todo lo posi-
ble por seguir siendo una persona sana.

Entrevistado, 59 años. Siempre algo que está pendiente, digamos, el per-
der la lucidez, tener alguna patología mental. También la invalidez, tener 
algo que impida valerme por mí mismo y depender de otro. A cualquier 
edad eso me pasaba, pero ahora esa posibilidad es más cercana.

Asimismo, aquellas cosas que les da esperanza en cuanto a un futuro 
inmediato se encuentran fuertemente asociadas a lo que manifestaron 
sobre lo que les inquieta. En este sentido, a las personas cuyas preocupa-
ciones transcurren por los temas de salud y cómo van a llegar desde ese 
punto de vista a edades más avanzadas lo que les da esperanza es el esta-
do actual de salud y que están haciendo cosas para llegar lo mejor posible 
a ese momento. En cambio, las personas cuya principal preocupación es 
la soledad, lo que les da esperanza refiere a que se sienten con ganas de 
amar, de construir vínculos desde otros lugares, de reconciliarse con vín-
culos familiares y el poder estar vinculados en diferentes espacios que les 
permita construir esos vínculos. Hay una impronta afectiva que se susten-
ta en sus experiencias pasadas y el aprendizaje que hicieron de ellas. 

Es interesante señalar cómo en todos se identifica una postura parti-
cular que tienen frente a la vida en esta etapa: la vejez. En este sentido, el 
hecho de sentirse vitales, con ganas, el querer construir nuevos proyectos, 
tener energía los motiva y les da la esperanza de construir una vejez sig-
nificativa, plena y con sentido. Es interesante señalar que consideran que, 
para lograr todo eso, es necesario tener una buena salud, a la vez que es 
necesario tener todo eso para promover una buena salud, es decir una 
perspectiva más holística de los procesos salud-enfermedad. Este punto 
es importante, ya que en cierto sentido estos sujetos están resignificando 
la vejez con valoraciones más positivas de esta etapa. 
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De hecho, los encuentros con estos participantes habilitaron un espa-
cio en el que los relatos permitieron otorgar sentido a sus historias, resig-
nificar y dar continuidad a la identidad. Este proceso que habilita el relato 
es fundamental al llegar a la vejez, ya que brinda herramientas para pro-
blematizar y contribuir a la construcción de la vejez individual y colectiva. 
En este sentido, los relatos permiten transitar por dos dimensiones fun-
damentales que se encuentran en estrecha relación: la concepción de la 
vejez como construcción sociocultural y la vejez como condición huma-
na, como proceso de envejecimiento y momento de la vida. Esto conlle-
va diferentes grados de conflictividad entre el rechazo y la adaptación a 
esta nueva etapa de la vida, que ha quedado expresado en sus narrativas 
entre las ideas, creencias y representaciones que tienen de la vejez, cómo 
se sienten y la subjetivación de su propio envejecimiento. La complejidad 
de este proceso está determinada por la historia personal que se va cons-
truyendo a través de las experiencias, ilusiones y represiones en el marco 
de una determinada ideología sobre lo que es la vejez, sus causas, conse-
cuencias y formas de comportarse frente a ella y con ella. 

En este sentido, se observa una confusión entre lo que es el envejeci-
miento y la vejez y que se refleja en sus relatos cuando hacen referencia 
a que no se sienten viejos, como si existiese una única forma de estar y 
sentirse viejo, a la vez que lo saben por razón de la edad que tienen o por-
que están próximos a la edad de jubilarse o porque el cuerpo les avisa fí-
sicamente, como una alarma que se activa ante la sobrecarga o sobreexi-
gencia de un sistema mecánico. Así, la gran mayoría de los participantes 
entiende que el envejecimiento es otra etapa más de la vida, una etapa 
natural e inevitable, una realidad externa a la cual se accede, aunque no se 
quiera. Asimismo, hicieron referencia a la vejez como un momento de paz 
y seguridad, de relación con el tiempo, un tiempo que se acelera, lo cual 
nos habla de cierta ansiedad ante la cercanía de la muerte. La vejez es vis-
ta como retrospección al mirar el pasado y recoger lo sembrado.

Entrevistado, 67 años. ¿Cómo te puedo decir? Generalmente el gay adulto 
así, adulto mayor, trata de no pensar en ese tipo de cosas [referido a las 
estrategias de sus cuidados]. No traerlo a la realidad, a pesar de que sabe 
que va a pasar.
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reflexiones 

En términos generales no se identifican grandes diferencias en cuanto a 
gran parte de los desafíos, problemáticas y necesidades de la vejez de per-
sonas heterosexuales y la vejez de personas homosexuales o bisexuales. 
No obstante, cuando hacemos foco en la orientación sexual no normativa 
y la dimensión étnico-racial, encontramos que esos mismos desafíos se 
ven profundizados y con un mayor nivel de complejidad. Las trayectorias 
expuestas a lo largo del presente trabajo, a pesar de las diferencias in-
ter-caso, permiten observar en las vidas no normativas las consecuencias 
que se producen en la vejez actual. Sin embargo, es interesante destacar 
que en los relatos los diferentes ejes de discriminación, opresión y poder 
varían según la persona, teniendo en cuenta el posicionamiento del su-
jeto, su historia personal, sus características personales, el contexto so-
ciocultural y las significaciones que elabora de cada eje. En este sentido, 
la discriminación por motivos de orientación sexual resulta más eviden-
te en los varones racialmente blancos, mientras que en los varones afro 
la discriminación racial promueve un desplazamiento de su sexualidad. 
Podemos suponer que los privilegios asociados al varón blanco operan 
en esta diferenciación y dinámica de los ejes de discriminación, opresión 
y poder a lo largo de toda la trayectoria vital. Por lo tanto, es necesario 
profundizar sobre la significación de las experiencias de situaciones de 
discriminación que elabora cada sujeto a los efectos de comprender la 
complejidad de la interseccionalidad. 

De hecho, las personas participantes identifican que viven mayores 
situaciones de discriminación por la orientación sexual y racial que por 
motivos de edad. La predominancia de un eje de discriminación sobre 
otros, dependerá del ámbito social donde la persona interactúa y el lugar 
que ocupa. Por ejemplo, los participantes afro hicieron referencia a una 
mayor valoración y reconocimiento de las personas mayores dentro de su 
colectivo, sin embargo, los varones blancos consideran que los viejos es-
tán socialmente desprestigiados, lo que promueve una mayor posibilidad 
de exposición a situaciones de discriminación por motivos de edad en es-
tos sujetos. A su vez, no todos los varones mayores blancos homosexuales 
y bisexuales son discriminados por motivo de edad. La clase social y el ni-
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vel socioeconómico, medio alto y alto, otorgan determinados privilegios 
independientemente de la edad de la persona. Asimismo, vale la pena se-
ñalar que la invisibilidad y la retirada de algunos espacios públicos en la 
vejez puede estar influyendo en la exposición a situaciones de discrimi-
nación, por lo cual las personas mayores perciben menos discriminación 
por motivos de edad. Lo paradójico es que la propia invisibilización es en 
sí misma una forma de discriminación. Es interesante hablar y problema-
tizar en término de trayectorias de discriminación para visualizar las di-
námicas de los ejes de poder y opresión a los cuales se ven expuestas las 
personas a lo largo de sus vidas, ya que estas también están produciendo 
las condiciones de la vejez. 

En este sentido, se pueden destacar algunas áreas puntuales en las 
que se percibe cierto nivel de vulnerabilidad en la vejez de varones homo 
y bisexuales. Las redes vinculares configuran un aspecto donde se pueden 
identificar algunas particularidades. Si bien todos han logrado construir y 
sostener una red relativamente estable, se pueden observar algunos ni-
veles de fragilidad en determinados lazos, particularmente en aquellos 
referidos a los vínculos sexo-afectivos. La desvalorización de las personas 
mayores, puntualmente dentro de una comunidad con valores exacerba-
dos respecto a lo corporal, especialmente un cuerpo vigoroso, sano, vital 
y sexualizado, hace que la vejez sea incómoda. Si bien los participantes 
manifestaron un mayor interés de los jóvenes para vincularse con varo-
nes mayores, el diferencial son los tipos de arreglos que se dan en esas 
transacciones sexo-afectivas y la posibilidad real de establecer vínculos 
más sólidos. Es necesario precisar que esto no es característico de los va-
rones viejos homosexuales y bisexuales, pero adquiere particular relevan-
cia al considerar las circunstancias que producen estas vejeces. Asimismo, 
la red vincular no puede verse solamente en la capacidad individual de 
las personas para construir y sostener, sino también en las característi-
cas de quienes integran la red, los roles que cada uno juega y cómo se va 
sosteniendo con el pasar del tiempo. De hecho, varios hicieron referencia 
a la soledad como una de las preocupaciones hacia el futuro, lo que nos 
puede estar hablando de la fragilidad de las redes vinculares y de apoyo.

Otra área plausible de prestar atención y que se encuentra vinculada 
a las posibilidades de construcción de redes vinculares refiere a los espa-
cios de participación y socialización. Si bien es un aspecto generalizado 
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en el colectivo de personas mayores, la situación se vuelve más compleja 
cuando observamos la poca oferta de espacios orientados puntualmente 
a las personas mayores LGBTIQ+. Parte de esa ausencia se explica por la 
propia invisibilidad de estas vejeces. Aunque estos sujetos participan en 
diversas actividades y lugares, un dato no menor es que ninguno de es-
tos espacios de participación está vinculado directamente al colectivo de 
personas mayores y muy pocos al colectivo LGBTIQ+. Esto nos habla del 
vacío de ofertas al respecto de esta población. De hecho, la gran mayoría 
hizo referencia a la necesidad de contar con espacios de socialización con 
actividades y propuestas orientadas a ellos, a partir de las cuales puedan 
vincularse entre pares, reconocerse y apropiarse de su identidad en esta 
etapa de la vida. Incluso plantearon la idea de un “residencial/hogar de 
ancianos” LGBTIQ+, como una alternativa para pensar los cuidados y la 
atención en la medida que se hagan visibles los niveles de dependencia y 
se requiera de prácticas de cuidados que deberían considerar los deseos, 
los intereses y las necesidades de este colectivo. 

Asimismo, diversos estudios han demostrado que la participación 
conlleva efectos positivos sobre los sujetos, tanto en la salud como en la 
calidad de vida en general. En este sentido, la Organización Mundial de la 
Salud (OMS [1975] en Berriel y Lladó, 2004) afirma que las personas que 
participan de grupos sociales tienen un estado de salud superior a quie-
nes se encuentran socialmente aislados y que una vida rica en relaciones 
afectivas tiende a prolongarse (Berriel y Lladó, 2004). Realizar actividades 
físicas, mentales, sociales y culturales se vuelve un factor que influye en 
un buen envejecimiento, ya que se encuentra relacionado a niveles altos 
de satisfacción vital, mejor estado de salud, autoestima y menores índices 
de institucionalización de las personas mayores. Se vuelve fundamental 
hacer énfasis en este aspecto debido a las particularidades en la produc-
ción de la vejez de estos sujetos que deben ser consideradas en lo que 
refiere a la participación social. 

La participación entendida como un espacio de encuentro, de forma-
ción de redes, de organización e integración comunitaria, conlleva una 
estrecha relación con los procesos de empoderamiento de las personas. 
De esta forma, las posibilidades de reivindicación, de resolver determi-
nadas problemáticas, de mejorar sus condiciones de vida y de tomar de-
cisiones aumentan significativamente cuando se promueven espacios 
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de participación organizada. Este aspecto es fundamental ya que pue-
de contribuir a visibilizar estas vejeces, fortalecer las redes vinculares y de 
apoyo, promover la salud, entre otros aspectos. 

Es importante puntualizar que la participación conlleva la capacidad 
de promover una identidad colectiva que genere procesos de transforma-
ción social. En este sentido, los espacios no se deben limitar a propuestas 
para matar el tiempo, sino que es necesario implementar estrategias para 
desarrollar actividades e intervenciones significativas para las personas. 
De esta forma, evitamos caer en instancias asistencialistas que tienden a 
reforzar los estereotipos y prejuicios de los viejos y viejas. La participación 
colectiva que responde a necesidades comunes se ubica en un plano de 
revisión de la producción social hegemónica de la vejez, a través de accio-
nes rupturistas con lo esperado que implica una reinterpretación y resig-
nificaciones de lo establecido normativamente. Es decir, revisar y tomar 
distancia de aquellos elementos hegemónicos, prejuiciosos y estigmati-
zados de pensar y producir la vejez y visibilizar otras realidades que a su 
vez contribuyan a construir nuevas representaciones sociales de la vejez.

Otro aspecto diferencial de estas vejeces refiere a la salida del armario. 
Como ya se comentó, este movimiento no se da de una vez y para siem-
pre, sino que constantemente nos enfrentamos a diversas situaciones en 
las que la cultura heterosexual traza los límites del armario. Si bien esta si-
tuación se da independientemente de la edad de las personas que perte-
necemos al colectivo LGBTIQ+, los marcos conceptuales desde los cuales 
entendemos el envejecimiento y la vejez, tanto en el ámbito profesional 
como cultural, político e institucional, no han incorporado aún una pers-
pectiva de diversidad sexual y de género, por lo que la mirada y el trata-
miento de la vejez reproduce la matriz heteronormativa. Asimismo, los 
estereotipos reducen la vejez a las personas cisheterosexuales. El cruce de 
las creencias y mitos de una vejez desexualizada, el abuelazgo, la infan-
tilización y los estereotipos hipersexualizados de las personas LGBTIQ+ 
invisibilizan otros modos de ser, estar, sentir, desear y amar en la vejez. 
De esta forma, el movimiento de salida del armario no es solamente en 
relación a la orientación sexual disidente, sino también en relación a una 
edad socialmente desvalorizada.

La construcción de las identidades de estos sujetos es otro diferen-
cial clave para el entendimiento de los procesos de envejecimiento, en el 
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entendido que se construyeron por fuera de lo esperado, de la norma. Las 
situaciones de vejez se van configurando dentro de una dinámica de rela-
ciones sociales a partir de determinadas condiciones materiales y simbó-
licas de vida, por lo cual es fundamental poner énfasis en las condiciones 
estructurales y contextuales que se encuentran atravesadas por dimen-
siones sociales, económicas, culturales, políticas e históricas, a partir de 
las cuales la condición humana adquiere sentido (Ludi, 2005). De hecho, 
las formas de regulación, sutiles y no tan sutiles de la heteronormatividad, 
imprimieron diversos sentidos en los cuerpos abyectos durante toda la 
trayectoria vital y en la vejez se encuentran, nuevamente, con una única 
opción para envejecer. Estas formas de regulación, que tienen como ob-
jetivo hacer de la heterosexualidad la norma, es lo que se conoce como 
heteronormatividad. Este sistema de dominación política, dice Sempol 
(2013) refiriéndose a Butler (2001), se encuentra caracterizado por el po-
der normalizador de la heterosexualidad y a su vez se sustenta y garantiza 
por normas que promueven la legitimidad social mediante las represen-
taciones sociales, la subjetividad, lo jurídico y legal y las instituciones pú-
blicas y privadas (Sempol, 2013). En este sentido, la heteronormatividad, 
al naturalizar la heterosexualidad, quita el espacio de politización y visi-
bilidad a quienes no se ajustan, y el único lugar posible de habitar es el de 
enfermo, amoral, pervertido, viejo verde.

En las entrevistas se pueden identificar algunas formas de construirse 
como sujetos ante los mecanismos de regulación de la heteronormativi-
dad. Una refiere a un posicionamiento de lucha que cuestiona la norma; 
son aquellos sujetos que comenzaron a posicionar en el espacio públi-
co los temas que se entenderían pertenecen al ámbito privado. Por otro 
lado, encontramos aquellas personas que cuestionan la norma, pero se 
mantenían en el límite de lo normativo y lo prohibido privatizando así sus 
identidades. Y, por último, quienes desde la coerción que ejerce el discipli-
namiento no cuestionaron la norma y se ajustaron en sus vidas públicas 
a lo esperado socialmente. En todos los casos no son plenamente cons-
cientes del lugar en el cual se ubicaron, sino que depende de las caracte-
rísticas del entorno, la familia, los grupos de pares, la significación de lo 
normativo, las posibilidades disponibles, así como de la evaluación de los 
costos asociados a la pérdida de los privilegios que otorga la cultura he-
terosexual. Asimismo, todos transitaron en los intersticios que dejaba la 
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norma, algunos más visibles que otros, pero incluso aquellos que se ajus-
taron a la heteronorma desarrollaron estrategias que les permitieron, por 
un momento, ser.

Las diferentes variaciones de este proceso elaboraron significaciones 
cargadas de tensiones y contradicciones entre sus deseos y el deber ser 
que tuvieron diferentes consecuencias en la construcción de las iden-
tidades que a su vez están en juego en el proceso de adaptación de la 
vejez. Algunos ejemplos de cómo opera este mecanismo se expresa en 
los relatos de las personas cuando hacen referencia a que no se imagina-
ban de viejos, lo cual tiene su explicación en un contexto donde el crecer 
y llegar a la vejez estaba negado para estas identidades. Asimismo, esto 
puede explicar en gran medida la ausencia de reclamos, cuestionamien-
tos e incluso la dificultad para identificar situaciones de discriminación, 
de maltrato o abuso en esta etapa de vida. En este sentido, muchos de 
los entrevistados tienen una postura de vivir el momento, aunque a la vez, 
sus principales preocupaciones para el futuro cercano refieren a los temas 
de salud y la soledad, pero sus urgencias de hoy pasan por otros lados; en 
cierto sentido, son mecanismos para cierta negación de la vejez. Vale la 
pena señalar que estos sujetos vivieron un contexto donde su forma de 
ser y habitar este mundo era rechazada, desvalorizada, estigmatizada y 
la vejez comparte estas características en cuanto a representación social. 
Es decir, estas personas llegan a una etapa de la vida, en la que nueva-
mente se construye una identidad que nadie quiere ser.
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Aprendizajes y desafíos

El enfoque del curso de vida nos permitió recuperar a través de estos re-
latos diversos aspectos que dan cuenta de vidas que se van configurando 
en lo concreto y lo general a lo largo de toda la trayectoria vital de las per-
sonas. La forma en que se es viejo desde una orientación sexual que no es 
la esperada por la heteronorma configuró en estos sujetos diversos me-
canismos de autocontrol, estrategias de sobrevivencia y las dificultades 
de pensarse en torno a proyectos posibles de vida, lo cual es constitutivo 
de estas generaciones e influye en su presente. Por ende, deben interpre-
tarse de forma contextualizada, ya que quienes hoy llegaron a la vejez son 
parte de esa historia. En este sentido, las formas de ajuste y adaptación, 
en referencia y a la vez en oposición a la matriz heteronormativa, ha sido 
una constante y la vejez no está exenta de ella, lo cual puede traer posi-
bles consecuencias que profundicen la invisibilidad y calidad de vida de 
estas vejeces. De hecho, los valores asociados a la separación de aquellos 
aspectos que pertenecen al espacio público y a lo privado puede generar 
situaciones de vulneración, por ejemplo, cuando pensamos en temas vin-
culados a la salud y los cuidados. ¿Cómo se relacionan estas instituciones 
con estas construcciones identitarias que no son las esperadas en esta 
etapa de la vida? 

Asimismo, las situaciones de disciplinamiento y discriminación desde 
sus infancias puede promover cierta naturalización de estas situaciones 
en la vejez. En este sentido, a sus trayectorias de discriminación es ne-
cesario incluir la edad, por ser una de las formas más naturalizadas y ex-
tendidas de discriminación en nuestras sociedades. La convergencia de 
los estereotipos y prejuicios de las personas LGBTIQ+, indígenas, afro y las 
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personas mayores promueven situaciones complejas de discriminación y 
vulneración. Por lo tanto, resulta fundamental hablar de trayectorias de 
discriminación de tal forma de visibilizar cómo operan en diferentes mo-
mentos vitales, según el contexto y las características personales de los 
individuos. 

En cuanto a las significaciones del envejecimiento y la vejez surgen 
varios elementos a considerar. Uno de ellos refiere a la tensión entre re-
presentaciones sociales de esta etapa en la que no se ven identificados 
y que puede promover un proceso de una homosexualidad hegemónica 
excluyente a la vejez como un modelo de identidad viable. En este senti-
do, el modelo de homosexualidad hegemónico reencarna aspectos here-
dados de la cultura heterosexual en lo que refiere a normas que constru-
yen un cuerpo estereotipado, formas de desear y prácticas sexuales que 
estigmatizan a la vejez. Guido Vespuci (2018), analizando el trabajo de 
Meccia (2011), refiere a un momento donde la globalización, el consumo, 
el marketing, la hipervisibilización, el neoliberalismo elabora sujetos gays 
caracterizados por la frivolidad, preocupados por sus cuerpos e imagen, 
despolitizados, de clase media y estandarizados. De esta forma, el cuerpo 
homosexual se transforma en un producto en el que operan tecnologías 
homosociales en la interna del colectivo. Estos modelos impactan en las 
subjetividades de la vejez y promueven grietas entre las generaciones en 
función de una mayor valoración de un cuerpo joven en detrimento del 
envejecido. 

Otro aspecto que resulta relevante es la falta de visibilidad de referen-
tes viejos/as gays, lesbianas y trans en estas generaciones. Como se ob-
servó en los relatos, no sólo no se identifican con las representaciones 
disponibles de la vejez, sino que no tienen como referentes a personas 
mayores LGBTIQ+. Por lo tanto, es clave habilitar y visibilizar nuevas re-
presentaciones de las personas mayores en general y puntualmente de 
la comunidad. Asimismo, la invisibilidad se ve reforzada por las institucio-
nes públicas y privadas que muestran un modelo de vejez heteronorma-
tivo hegemónico. Incluso dentro del propio colectivo LGBTIQ+ no existen 
imágenes representativas, lo cual se ve profundizado por la creciente ten-
dencia desde el sector privado de alinearse en los temas de los derechos 
de las personas LGBTIQ+, donde se observan campañas publicitarias y co-
municativas estereotipadas que reproducen modos de ser gay, lesbiana, 
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trans fuertemente asociados a la juventud y a una determinada corpora-
lidad. En este sentido, es necesaria la visibilidad y la representatividad de 
estos cuerpos, tanto en las prácticas como en los discursos e imágenes. 

Asimismo, es importante tener en cuenta que se puede correr el ries-
go de promover una representación social que configure modelos exito-
sos de vejez a los cuales no todas las personas pueden acceder, fruto de 
las desigualdades estructurales a la cual están expuestos los sujetos du-
rante todo el curso vital. En este sentido, se percibe una cierta exigencia 
en adoptar actitudes, hábitos y comportamientos saludables y de auto-
cuidado que pueden promover cierta exigencia en las personas, a la vez 
que, cargan con la responsabilidad absoluta de sus destinos, lo cual invisi-
biliza los ejes de desigualdad y contribuye a buscar respuestas individua-
les y no colectivas. 

Resulta fundamental la construcción de espacios de participación 
y socialización orientados a las personas mayores LGBTIQ+ que permi-
tan el diálogo, el intercambio y la construcción de redes. La soledad no 
deseada es un eje transversal en la vejez, pero particularmente en estos 
contextos que vieron condicionadas sus formas de relacionarse y de ela-
borar proyectos de vida ricos en redes vinculares, a la vez que comienzan 
a reducirse ante la cercanía de la muerte. Se ha llegado a afirmar que la 
sensación de soledad se convierte con frecuencia en síntoma y estado de 
enfermedad, por lo que generar espacios de encuentro es una estrategia 
que adquiere relevancia en estos contextos. 

Asimismo, al no identificarse con el colectivo de personas mayores, 
no aparece en sus relatos referencia a ninguna política pública para esta 
población, no sólo porque no se identifican como personas mayores sino 
también porque esas mismas políticas carecen de un enfoque de diversi-
dad sexual y de diversidad de género. Será necesario implementar accio-
nes afirmativas en espacios, actividades y propuestas ya existentes para 
las personas mayores, de tal forma de promover la participación de in-
tegrantes del colectivo LGBTIQ+, así como generar nuevos espacios con 
focalización en las particularidades de estas vejeces y que promuevan 
la participación, la apropiación, el empoderamiento y la construcción de 
nuevas redes vinculares entre pares. 

Finalmente, es necesario profundizar en las singularidades del enve-
jecimiento de estas personas, así como las vejeces de lesbianas y perso-
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nas trans. El relato nos permite acceder a testimonios en primera persona 
cuyas experiencias subjetivas construyen las trayectorias que configuran 
las particularidades del envejecimiento y la vejez. Asimismo, en estas ge-
neraciones e identidades que se caracterizan por no estar representadas 
estadísticamente, resulta pertinente conocer más en detalle las condicio-
nes en que viven la vejez, de tal forma de contar con mayores insumos 
que permitan construir una política pública con una perspectiva de diver-
sidad sexual y de género. En este sentido, el reconocimiento de los dere-
chos humanos de las personas mayores desde una perspectiva de diver-
sidad sexual y de género, necesariamente requiere de un análisis de los 
contextos sociales, políticos, económicos y culturales en los que han en-
vejecido las generaciones actuales de personas mayores, contextos mar-
cados por un orden patriarcal que condiciona los modos y las estrategias 
de existencia y subsistencia en estas personas mayores hoy. 
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El trabajo es valioso por un conjunto de razones. 
Primero, avanza en un camino que inició Montevideo hace unos 

años y que muestra la madurez de su trayectoria: ir más allá de la sigla  
“LGBTIQ+” y mirar con una perspectiva interseccional; entender que las 
experiencias de las personas concretas se construyen en una intersec-
ción de sistemas de opresión, y que esas experiencias son irreductibles 
a una “identidad”. Una de las operaciones que impone la heteronorma es 
condenar a los márgenes y simplificar las existencias de las personas que 
difieren de la norma: se genera un estereotipo de cómo es, por ejemplo, 
un hombre homosexual o bisexual, borrando su clase social, su edad, su 
etnia-raza, entre otros aspectos. Esta simplificación, entonces, invisibili-
za las experiencias concretas y lleva a caracterizaciones muy pobres que 
condicionan nuestra intervención en su realidad. Entre ellas, la de los vie-
jos homosexuales y bisexuales. En este proyecto se ha buscado la com-
plejidad: abrir un tiempo de escucha, para que cada una de las personas 
pudiera construir su narración. Muchas de estas personas seguramente 
narraban su historia por primera vez. Al faltar la escucha, no existía un re-
lato. Obviamente, estos no están exentos de contradicciones. Pero desde 
un primer momento nos hablan de su pluralidad, de la riqueza de esas 
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experiencias vividas que quizás no son representativas estadísticamente 
–no fue la intención de este primer trabajo exploratorio– pero sí analíti-
camente. No es fácil pero sí muy alentador –y precursor– el interés por 
entender las experiencias de las personas en la intersección de su edad, 
su orientación sexual y también su etnia-raza y clase social. Habrá que se-
guir por este camino.

Segundo, como nos ilumina este trabajo y adelantaba anteriormente, 
la simplificación de las vidas viejas de hombres homosexuales y bisexua-
les no da cuenta de contradicciones tremendas provocadas por la cons-
trucción social de la vejez, por un lado, y de las orientaciones sexuales no 
normativas, por otro. El estereotipo de “viejo” propone una etapa de la 
vida en la que se cancela la sexualidad. El estereotipo de homosexual o 
bisexual nos habla de personas hipersexualizadas. En la práctica concre-
ta, estas contradicciones, entre otras, hacen que sus experiencias sean 
ininteligibles para el “sentido común” de la sociedad. Y sin comprensión 
no hay inscripción en el imaginario social. Podríamos encontrar aquí una 
buena explicación de la invisibilidad de las personas LGBTIQ+ en esta eta-
pa de la vida. La incomprensión y la invisibilidad terminan, desde ya lo 
podemos decir, en la falta de respuestas públicas a las problemáticas que 
presentan estas vidas en todos los aspectos que hacen a sus derechos 
fundamentales: el acceso a la salud, a la seguridad social, a los cuidados, 
a la cultura, al ocio.

Tercero, la contradicción en este caso también es política: en un país 
envejecido –el segundo más envejecido de América Latina después de 
Cuba– los viejos gays y bisexuales son invisibles, y sus vejeces no son te-
matizadas como un problema público en el cual intervenir. En el futuro es 
posible que sea diferente, pero nuestros viejos gays y bisexuales de hoy 
han atravesado por experiencias de discriminación más o menos explícitas 
que han dificultado su organización y, con ello, su capacidad de demanda 
sobre las administraciones públicas. También el edadismo hace que los es-
pacios de socialización de las personas LGBTIQ+ no sean “amigables” con 
ellos, como nos cuenta este trabajo. Su participación en organizaciones por 
los derechos LGBTIQ+ tampoco es significativa. Es verdad que en el último 
tiempo hay algunas irrupciones de reconocimiento. La Ciudadanía Ilustre, 
otorgada por la Intendencia de Montevideo, a Roberto Acosta –entrevis-
tado para este trabajo– pone en valor su lugar en el movimiento social: 
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abriendo la Marcha por la Diversidad o participando del Desfile de Llama-
das. La creación del Coro de Hombres Gay de Montevideo abre un espacio 
inédito de socialización para personas jóvenes y “no jóvenes”.

Cuarto, el estudio encuentra contexto en la ausencia de políticas pú-
blicas tanto nacionales como locales, más allá de las limitadas incursio-
nes existentes. Hace unos años, Inmayores (Ministerio de Desarrollo So-
cial) generó instancias de diálogo en este sentido. También la Secretaría 
de Diversidad (Intendencia de Montevideo) ensayó articulaciones con la 
Secretaría de las Personas Mayores: se llevaron adelante sensibilizaciones 
con viejas y viejos integrantes de coros barriales que luego convergieron 
en la Plaza Independencia en el marco de Setiembre, Mes de la Diversidad. 
También fue iniciativa de la Secretaría el ciclo de diálogos “Interseccio-
nes”, en 2017, en el que uno de ellos se centró en las experiencias de las 
personas LGBTIQ+ mayores. En los últimos años, es difícil identificar otros 
avances concretos. A modo de ejemplo, la experiencia de la construcción 
de un Sistema Nacional de Cuidados, que en su diseño y luego en la nor-
mativa, reconoció la no discriminación por orientación sexual, no se ha 
traducido en dispositivos concretos en la práctica.

Quinto, el proceso de elaboración ha sido en sí mismo una práctica 
interseccional que podría contribuir a prefigurar un futuro diferente. Reu-
niendo a organizaciones de personas mayores, un colectivo de hombres 
gay y la academia especializada en vejez –donde se han dado las pocas 
iniciativas de exploración de las sexualidades no normativas–, este tra-
bajo sale al encuentro de la voluntad política ya expresada públicamen-
te por la Secretaría de Diversidad de avanzar en acciones concretas por 
las personas mayores LGBTIQ+. Le provee de una primera caracterización 
de la situación, un mapa de realidad sobre el que puede intervenir (que-
dan pendientes las exploraciones en las vejeces de mujeres lesbianas y 
bisexuales, y de personas trans).

Envejecer con orgullo, no sólo supone una relectura de la experiencia 
de personas hasta ahora invisibles y, por esa invisibilidad, arrumbadas en 
los márgenes, exige una relectura de un contexto que debe transformarse 
social, cultural e institucionalmente, para que hacerlo –envejecer con or-
gullo– no sea un privilegio sino un derecho.

Una relectura como la propuesta debería incorporar los siguientes 
elementos como parte de una agenda necesariamente construida con los 
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viejos gays y bisexuales entendidos como sujetos de derechos y no como 
objeto de asistencia:

1. Incluir la diversidad sexual y de género en las políticas de cuidados:

• Certificación de cuidadoras y cuidadores de libre elección.

• Sensibilización y certificación en residencias de larga estadía y de cen-

tros de día existentes.

• Apoyo a propuestas de vida comunitaria de personas LGBTIQ+ (coope-

rativas, coliving, residencias).

• Mecanismos efectivos de denuncia y exigibilidad de derechos.

2. Crear espacios seguros de socialización para varones gays y bisexuales 
y las vejeces LGBTIQ+ en general, y apoyar los existentes, promovien-
do el apoyo mutuo y los tejidos comunitarios.

3. Incluir la perspectiva del ciclo de vida e interseccionalidad en las sen-
sibilizaciones y formaciones sobre diversidad sexual y de género a 
todo nivel, empezando por aquellas promovidas por la propia Inten-
dencia de Montevideo.

4. Apostar por propuestas de voluntariado intergeneracional similares a 
las existentes en otras ciudades (como la de acompañar una vez a la 
semana a personas solas con dependencia leve para el disfrute del es-
pacio público).

5. Formación de los equipos médicos de todo tipo y en especial de la 
gerontología en diversidad sexual y de género para remover la mirada 
heteronormada aún predominante.

6. Reconocimiento de las generaciones pasadas y de su aporte a las con-
quistas en una acción memorial permanente en la que, entre otras, se 
rescate la memoria de las personas con VIH que murieron en soledad 
o con la sola compañía de sus familias elegidas; y la memoria de las 
personas que vivieron el “sexilio” abandonando pueblos y ciudades 
chicas por la discriminación; así como la continuidad de la acción de 
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memorialización de estas personas en calles, plazas y espacios públi-
cos de la ciudad.

7. Promover un trabajo interseccional permanente desde los espacios 
institucionales de las políticas de personas mayores y de las políticas 
de diversidad sexual y de género, promoviendo entre otras, propues-
tas de fondos conjuntos para la financiación de proyectos intersec-
cionales (a imagen del Fondo Marielle).

8. Realizar un estudio sobre las mejores prácticas en relación a la vejez 
LGBTIQ+ en el mundo y en la región, y generar proyectos de coopera-
ción con esas experiencias.

La construcción de una política pública para las vejeces LGBTIQ+ debe 
navegar permanentemente entre la teoría y la práctica, la reflexión y la 
acción. La primera le da sentido a la segunda; la segunda genera nuevas 
condiciones de posibilidad para la primera. En ese vaivén, en el que todos 
los actores han de estar involucrados (instituciones públicas, organizacio-
nes sociales, redes comunitarias, organizaciones de personas mayores, la 
academia, el sector privado, organismos internacionales, entre otros) es 
que este estudio, sin lugar a dudas demostrará su valor. 
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anexo

PAUTA ENTREVISTAS

Presentación del entrevistado: nombre/apodo, edad, lugar de pertenencia y 
una palabra o frase que lo defina. 

Primera etapa: infancia
Apelando a tus recuerdos hablemos de tu infancia:

• ¿Cómo fue tu infancia? ¿Dónde naciste?

• ¿Cómo estaba compuesta tu familia?

• ¿A qué se dedicaban tus padres?

• ¿Dónde realizaste tus estudios iniciales? 

• ¿Qué te gustaba hacer? ¿A qué jugabas? 

• ¿Cómo eran tus vínculos familiares y con amigos? 

• ¿Tenías abuelos? ¿Cómo era el vínculo con ellos? 

• ¿Un recuerdo feliz de tu infancia? ¿Alguna anécdota que recuerdes?

• ¿Cómo fue esta etapa para vos?

• ¿Percibías que te atraían los varones? ¿Cómo te hacía sentir eso?

• ¿Tuviste alguna experiencia negativa en relación a tu orientación sexual 

que te haya marcado en la infancia?

• ¿Qué evento consideras que te marcó en tu infancia?

Segunda etapa: adolescencia
Ahora vayamos a tu adolescencia:

• ¿Cómo fue esta etapa para vos? 

• ¿Existieron cambios significativos (mudanzas, pérdidas, separaciones, 

muertes, etcétera)?

• ¿Fuiste al liceo? ¿Cómo eran tus vínculos con tus compañeras y com-

pañeros? 

• ¿Qué otras actividades hacías (deporte, trabajo, etcétera)? 

• ¿A qué lugares te gustaba ir? ¿Por qué? ¿Qué significaba ese lugar para 

vos?
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• ¿Cómo te llevabas con tus padres? 

• ¿Eran creyentes en tu hogar?

• ¿Qué se decía respecto a cómo debía ser una familia? 

• ¿Y cómo tendría que ser/comportarse un varón? ¿Y la mujer?

• ¿Cómo fue tu educación sexual? ¿Cómo se abordaban estos temas 

(conversaciones, libros, televisión, prácticas, experiencias)? 

• ¿Qué se decía en tu casa/entorno respecto a la homosexualidad? 

• ¿Se conversaban estos temas? ¿De dónde sacabas información? ¿Qué 

referentes tenías (personajes, actores, cantantes), en caso de que los 

hubiera?

En esta etapa, asociado al descubrimiento y exploración sexual: 

• ¿Cómo fue tu primer beso? ¿Con quién? ¿Qué edad tenías?

• ¿Qué significó para vos?

• ¿Tuviste encuentros sexuales o vínculos con mujeres? ¿Y con varones? 

¿A qué edad aproximadamente? ¿Cómo fue esta experiencia? 

• ¿Cómo lo viviste posteriormente? 

• ¿Fue en este momento que descubriste tu orientación sexual y te iden-

tificaste como tal?

• ¿Cómo era el contexto social, cultural, político de esta época? 

• ¿Esto influyó en tu sexualidad? ¿Cómo?

• Si te preguntara, ¿qué marcó tu adolescencia? 

• Entendiendo que “salir del closet” se refiere al proceso por el que pasan 

las personas LGBTIQ+ para aceptar su orientación sexual o identidad de 

género y para compartir esa identidad abiertamente con otras personas 

y no hay una forma correcta de salir del armario, es extremadamente 

personal y diferente para todas las personas, ¿saliste del armario? ¿Con 

quién/es? ¿Cómo fue?

Primer corte: para los casos que salieron del armario en esta etapa 

• ¿Cómo fue el proceso de tomar esa decisión? ¿Qué te motivó a tomar 

esa decisión?

• ¿Te sentiste cuidado? ¿Lo transitaste solo o en quiénes te apoyaste? 

• ¿Qué consecuencias tuvo tomar esa decisión? 
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• ¿Cómo fue el tema con tu familia? ¿Tus amigos? ¿El centro educativo? 

¿Te trajo problemas?

• ¿Vivías tu orientación sexual abiertamente? 

• ¿Qué hechos sucedieron o te marcaron en esta etapa? ¿Cuáles fueron 

significativos para vos? 

• ¿Cómo te autoidentificabas? ¿Qué imagen o referencias tenías sobre la 

homosexualidad? ¿Cuáles eran tus creencias sobre la homosexualidad? 

• ¿Qué información tenías? ¿De qué forma los medios de comunicación 

hacían referencia al tema? ¿Qué significa esto para vos? 

• ¿Ibas a boliches o discotecas gays? ¿Cómo vivías esa experiencia, ese 

entorno?

• ¿Cómo era la forma de vincularse/conocer otros pares homosexuales 

(levante, cruising, baños)?

• ¿Socialmente, cómo era ser homosexual en ese momento?

• ¿Te arrepentiste en el algún momento de la decisión? 

• ¿Cómo te proyectabas/imaginabas en tu futuro (proyectos, carrera, fa-

milia)? 

Para quienes no salieron del armario 

• ¿Por qué no? ¿Qué te llevó a tomar esa decisión?

• ¿Qué creías o sentías que podía suceder? 

• ¿Cómo sobrellevaste esa decisión después? 

• ¿Lo reprimiste o lo vivías en la clandestinidad? ¿Cómo experimentaste 

la clandestinidad? ¿Cómo hacías para conocer o encontrarte con otros 

varones? 

• ¿Qué imagen o referencias tenías sobre la homosexualidad? ¿Cuáles 

eran tus creencias sobre la homosexualidad?

• ¿Qué consideras que tuvo mayor peso para tomar la decisión de no salir 

del armario?

• ¿Te arrepentiste de tomar esa decisión?
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Tercera etapa: adultez 

• ¿Cómo fue esta etapa para vos?

• ¿Cómo fue vivir fuera del armario en esa época? 

• ¿En qué aspectos sentís que te limitó y en cuáles te permitió desarro-

llarte, expresarte? 

• ¿Cómo vivías tu orientación sexual (público/privado)? 

• ¿Ibas a discotecas, boliches, fiestas gays? ¿Cómo lo vivías en esta etapa? 

¿Qué espacios públicos ocupaban?

• ¿En qué trabajabas? ¿Cómo era el entorno laboral, familiar, social?

• ¿Viviste situaciones de acoso o violencia? 

• ¿Tu trayectoria laboral se vio interrumpida por tu orientación sexual 

(despidos, renuncias)? 

• Teniendo en cuenta tus expectativas en cuanto a proyecto de vida (tra-

bajo, carrera, familia, hogar, etcétera), ¿pudiste cumplirlas? ¿Por qué? 

¿Qué implica esto para vos? ¿Cómo te sentís con eso?

• ¿Cómo hacías para conocer/encontrarte con otros hombres? ¿Tenías 

pareja? ¿Te enamoraste? 

• ¿Cómo eran tus vínculos sociales (hetero/homosexuales)? 

• ¿Tenían códigos compartidos con tus pares homosexuales? 

• Entendiendo la dictadura militar como un momento clave en la historia 

del país, ¿cómo fue vivir tu orientación sexual en la dictadura?

• ¿Cómo fue la pandemia VHI/Sida? ¿Tuviste amigos que enfermaron?

• ¿De qué manera te marcó esta etapa de tu vida? 

Para quienes no salieron del armario en esta etapa

• ¿Cómo fue esta etapa para vos? 

• ¿Te casaste? ¿Tuviste pareja mujer? ¿Estabas enamorado? ¿Tuviste hijos/as? 

• ¿Qué significa tu familia para vos?

• ¿Cómo fue tu trayectoria laboral?

• ¿Cómo fue vivir reprimiendo tus deseos/sueños/anhelos? 

• ¿Tuviste encuentros sexuales con varones en esta etapa? ¿Cómo eran? 

¿Cómo se daban? ¿En qué lugares? ¿Te enamoraste de un varón?

• ¿Fuiste a boliches o discotecas gays en esa época? ¿Cómo lo vivías? En 

caso de no haber ido, ¿por qué no?
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• ¿Cómo era la sociedad en ese momento? 

• Entendiendo la dictadura militar como un momento clave en la historia 

del país, ¿cómo fue vivir tu orientación sexual en la dictadura? 

• ¿Cómo viviste la pandemia del VHI/Sida?

• ¿Qué te marcó en esta etapa de tu vida?

Segundo corte: salida del armario en la adultez

• ¿Cuándo decidiste salir del armario? 

• ¿Cómo fue ese proceso? 

• ¿Qué te motivó a hacerlo? 

• ¿Cómo lo tomó tu entorno familiar, social, laboral?

• ¿Cómo fueron los vínculos con tu familia (hijos/as, exmujer) posterior-

mente a la decisión? ¿Y con los amigos?

Cuarta etapa: vejez

• ¿Estás jubilado? ¿De qué te jubilaste? ¿Cómo fue jubilarte, qué signifi-

có para vos? ¿Cómo te sentís al entrar o estar en esta etapa de la vida? 

¿Cómo la vivís? En caso de no estar jubilado, indagar en los motivos por 

qué no se ha jubilado: ¿qué hace?, ¿cómo subsiste?, ¿pensión?

• Decime algunos aspectos (cinco aproximadamente) que caracterizan 

esta etapa según tu vivencia.

• ¿Te imaginabas como una persona mayor? ¿Cómo? 

• ¿Qué significa para vos haber llegado a esta etapa? 

• ¿Qué ideas o creencias tenías sobre la vejez? ¿Y ahora? 

• ¿Tenías referencias de mayores homosexuales? ¿Cuáles? 

• ¿Cómo sentís que te ve la sociedad? ¿Y la comunidad LGBTIQ+? ¿Y las 

personas mayores? ¿Te sentís parte (incluido)?

• ¿Te sentís excluido por la edad? ¿En qué momentos o lugares?

• ¿Qué aspectos negativos ves en esta etapa? ¿Y positivos? 
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Vínculos

Respecto a los vínculos sociales y afectivos:

• ¿Con quién vivís? 

• ¿Estás en pareja? ¿Hace cuánto tiempo? ¿Qué edad tiene? ¿Cómo viven 

la sexualidad en esta etapa de la vida? 

• ¿Tenés amigos? ¿Son de la misma generación? ¿Son vínculos que cons-

truiste a lo largo de tu vida? 

• ¿Cómo viven la vejez? ¿Hablan de la vejez? 

• ¿Qué te parecen las nuevas formas de conocerse a través de las aplicacio-

nes? ¿Las usas o usaste? ¿Cómo te sentís con esta forma de relacionarse?

Con tu familia biológica:

• ¿Qué vínculos tenés actualmente? 

• Si tuviste hijos/as, ¿cómo es la relación con ellos/as? ¿Qué significan 

para vos? 

• ¿Sos abuelo? ¿Cómo es el vínculo con tus nietos/as?

• Además de tu familia biológica, ¿tenés otros vínculos que consideres 

como parte de tu familia (familia de elección)? ¿Quiénes la componen? 

¿Qué edades tienen? 

Participación social

En cuanto a los espacios de participación y de encuentro, en la actualidad:

• ¿Qué espacios de encuentro y participación social tenés?

• ¿Qué actividades realizás? 

• ¿Sentís que hay lugares donde tu edad y tu orientación sexual son mo-

tivos de discriminación? ¿Dónde? ¿Por qué? 

• ¿Recordás alguna situación puntual?

• ¿Te sentís identificado con las reivindicaciones del colectivo LGBTIQ+? 

¿Y las del colectivo de personas mayores? ¿Y la del colectivo afro?

• ¿Estás integrado a estos colectivos? De ser así, ¿cómo es la participación, 

se escucha la voz de los mayores? En caso de no participar, ¿por qué no 

participás? 
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Respecto a los lugares para conocer a otros varones:

• ¿Concurrís a discotecas, boliches, saunas, cines XXX, fiestas gays? De ser 

así, ¿cómo lo vivís y sentís en esta etapa? En caso de no concurrir, ¿vas a 

otros lugares para conocer varones?

• ¿Frecuentás estos espacios? ¿Cómo son? ¿Te sentís cómodo? 

Espacio público

• El espacio público (la calle, las plazas, la rambla, etcétera) ¿Te resulta un 

entorno amigable? 

• ¿Cuáles de estos lugares frecuentas? 

• ¿Qué actividades hacés en estos espacios? 

• ¿Alguna vez fuiste discriminado en el espacio público por tu orientación 

sexual y/o tu edad?

Sistema de salud

• ¿Tenés acceso a los servicios de salud? ¿Pública o privada? 

• ¿Cómo considerás que es el servicio? 

• ¿Cómo manejás la visibilidad de tu orientación sexual en los centros de 

salud (consultorios)? ¿Has vivido situaciones de discriminación o de in-

comodidad en el sistema de salud? 

• ¿Considerás que la atención tiene en cuenta las particularidades de en-

vejecer siendo homosexual/bisexual?

• ¿Dirías que el personal está capacitado para trabajar con la diversidad? 

¿Y el servicio en general? 

• ¿Consultaste alguna vez a un/a geriatra? ¿Cómo fue esa experiencia?

Sistema de cuidados 

• ¿Has pensado en estrategias de cuidados? ¿Cuáles? 

• ¿Has cuidado o necesitado cuidados? ¿A quiénes? ¿En qué momento o 

situación? ¿Cómo ha sido esta experiencia? 

• ¿Cómo viviste la pandemia del covid-19? ¿Qué significó para vos? 
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• ¿Qué estrategias desarrollaste para hacer las compras, estar vinculado, 

comunicado, cuidarte? ¿Te trajo algún recuerdo? 

• ¿Cuáles son los principales desafíos que te parece existen en términos 

de salud? ¿Y de cuidados en esta etapa de la vida?

• ¿Te ves viviendo en un residencial? 

• ¿Conocés a alguien cercano viviendo en un residencial y que sea homo-

sexual o bisexual?

• ¿Considerás que las políticas de salud tienen en cuenta las particulari-

dades del envejecimiento de las personas homosexuales o bisexuales? 

¿Y las políticas de cuidados?

Para finalizar

• Cuando pensás en el futuro, ¿qué es lo que más te inquieta? ¿Qué te da 

más esperanza?

• Te voy a pedir que completes las siguientes frases:

• El envejecimiento es para mí…

• La vejez es una etapa de la vida que se caracteriza por…

• La vida es…

• La felicidad es…

¿Hay algo más que me quieras contar?
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La ciudad es un escenario clave en las luchas de gays, lesbianas, 
bisexuales, trans e intersex por el reconocimiento de sus dere-
chos. La polis deviene espacio público de lucha y de resistencia y, 
a la vez, de transformación y celebración. Conocerla, en su com-
plejidad, es fundamental. Esta serie de publicaciones, abierta, es 
un aporte a pensar la ciudad con relación a la diversidad sexual y 
de género de las personas que la habitan.

c i u d a d  { e s }  d e r e c h o  a  l a  c i u d a d 

s e g u n da é p o c a


